Жил-был Молодой Кот. Жил он в доме в деревне. Взрослый кот из соседнего дома взял над ним шефство и учил его всяким котовым прихватам--на солнце греться, молока у хозяйки выпрашивать, на мелкую живность охотиться. Молодой Кот во всех этих научениях весьма преуспевал и к осени вырос в заправского деревенского Кота.
Однажды осенью, когда картошку уже выкопали, а последнее солнце еще пригревало, Кот пошел посидеть на меже. И увидел Птичку. По всем правилам искусства подкрался и прихватил птичку лапами. Птичка же не упала в обморок--как часто случалось с мелкой живностью, а внимательно посмотрела Молодому Коту в глаза, и запела. Кот подобного оборота не ожидал, убрал когти и придерживал добычу мягкими лапами. Птичка допела и продолжала смотреть Коту в глаза, а тот попросил спеть еще и даже лапы убрал. С уважением попросил,значит.
И так просидели они до вечера. Солнце стало садиться и Птица улетела в лес, а Кот голодный, но совершенно счастливый пошел домой. Впрочем, дома его тут же покормили.
Утром, как только взошло солнце Кот снова сидел на меже и ждал Птицу. Она прилетела и позвала его в лес. Кот раньше никогда не был в лесу.Был теплый день,листья шуршали под лапами, а птица все пела и пела, а Кот все шел и шел.
Так и прожили они некоторое время. Кот отощал--ел он теперь только дома вечером,днем было есть некогда. Он слушал Птицу.
Дни стали холоднее и однажды Птица не прилетела. Кот просидел все утро, весь день--но ее не было..Следующим утром он снова пришел и не дождавшись Птицы пошел в лес. Подмораживало, земля была твердая,хрупали лужицы под ногами, ветки кололи морду. Лес стоял пустой и прозрачный--только вороны каркали,но это не было музыкой...
Быстро смеркалось и Кот пошел к дому.
На другой день он решил идти через лес искать птицу.
Но когда утром он прыгнул на окно--за окном все вдруг переменилось! Весь мир был залит молоком, сметаной и засыпан творогом. Кот, обрадованный, что пока он будет искать Птицу, вокруг будет такое блаженное обжерство, выскочил на улицу и обжег о снег лапы. Осторожно переступая он прошел по двору и трусцой вернулся обратно в дом.
Сделать было ничего нельзя, музыки больше не было и пойти на ее поиски было невозможно.
Шло вермя. Кот научился ходить по снегу--недалеко,в сосдские дома.Он попробовал петь, но так, как у Птицы не выходило, а его собственное "мяУ!" было крикливым и резким, да так орали все коты-соседи. Кот несколько раз попробовал собрать кошачий хор и пытался дирижировать,но все равно, то чувство счастья, которое возникало, когда пела Птица--не возвращалось. В кошачьем хоре пели кто в лес--кто по дрова. Деревенские женщины тяжело вздыхали, а мужики шикали на них,и разгоняла топая и маша руками.
Снег начал таять, земля днем уже дышала теплом, а воздух вокруг парил. Кот бросил занятия музыкой еще зимой, и в один из таких первых теплых дней пошел в лес. Дорога была сырой и грязной,лапы разъезжались и скользили,брюхо запачкалось.
Подходя к лесу,Кот не поверил своим глазам--лес шевелился. А когда он вошел в деревья на него полилось сразу столько пения и с этих шевелящихся деревьев, что он тсоял оглушенный,блаженный,грязный и не мог идти дальше.
А потом разом побежал,запрыгивая на стволы. Птицы были тут. А значит и его Птица тоже была здесь. Он долго так скакал и метался, пытаясь отыскать среди этого гомона подругу, потом выскочил на поляну, сел на пень,умылся и уснул на солнышке и ветру.
Ему снилась осень и Птица, которая пела рядом с ним,как тогда в первый раз. Кот приоткрыл глаза, а Птица и правда стояла на кошачьем живоет и пела. Это была Та Самая Птица,Его Птица,Птица-подруга. И Кот,боялся пошевелиться--чтоб не прекратилось пение,боялся открыть до конца глаза--вдруг это просто снится, он просто запел-заурчал кошачью песню...