Наш день рожденья

Семён Лён
Знаете, мне жутко повезло родиться в один день с батей (не знаю, подгадывал он или случайно все вышло), и с самого детства на мой день рождения приходили... взрослые дяди и тети, которые всунув мне какой-нибудь свитер или книгу, норовили потрепать за уши, за нос или дать дружеского подзатыльника. После чего дружно отправлялись за стол, и вставали оттуда только по нужде. Порой меня замечали, громко звали к столу, чтобы процитировать кого-то премудрого или сыграть им на пианино, в общем, тот еще праздник, хотя им-то, уверен, было хорошо...
Иногда с гостями были дети, но не помню, чтобы это было весело. То не моего возраста, то какие-то буки. Так мои дни рождения и проходили в тени взрослых застолий чему я, честно говоря, был даже рад, потому что именно в этот день я не нужен был никому, и это было здорово. Можно было пропадать целый день, явиться ночью и даже с фингалом (как обычно, спасал человечество), и ничего бы мне за это не было. На следующий день, конечно, могли припомнить, но в детстве день, как век - боишься столько не прожить, и завтра это так далеко...
С отцом мы не очень ладили, и чем старше я становился, тем сложнее были наши отношения. Но в этот день, как на Олимпийских игра в Древней Греции - мир, застолье! Ну да, с его друзьями, разумеется...
Отец даже приезжал, когда я служил в армии, мы отмечали в ресторане, где у него вдруг обнаружились знакомые, и история повторилась - я был на дне рождения своего отца. С одной стороны было обидно, все же ко мне приехал, а с другой, ну, он не просто любил компанию, он всегда был ее душой. И чем больше компания, тем лучше он себя чувствовал. Так с чего бы мне портить человеку праздник?
Пару раз, уже после армии, мы бухали у меня с друзьями и, не поверите - приходил отец со своими уже друзьями, праздники объединялись, затем присоединялись соседи со своими столами, стульями и... центр вселенной как-то легко и незаметно смещался туда, где сидел отец...
А потом он умер. И праздник как-то сразу перестал им быть, превратившись просто в дату, которую не хотелось отмечать. Я помню, как он умел веселиться, как веселились его гости, и понимаю, что у меня никогда так не получится. Ни у кого не получится. Просто другие времена, да и мы уже другие.
Сегодня моему отцу исполнилось бы 80...