Эпоха потребления, глава 1

Макаров Антон
Когда залезаешь в чужую квартиру, главное – сохранять спокойствие и помнить несколько правил.

Не стоит пользоваться никаким парфюмом, ведь он, вместе с запахом пота, может выдать тебя намного раньше, чем ты успеешь заприметить что-нибудь ценное. Советую не забыть про перчатки: отпечатки пальцев на месте преступления – это следы, по которым найти преступника гораздо проще, чем по туманному описанию внешности. Кстати, лучше надеть какую-нибудь яркую вещь – в этом случае свидетелю будет очень сложно вспомнить что-то еще. Первое, что ему придёт на ум, – твоя ярко-красная куртка или жёлтый джемпер, фиолетовая кепка, розовая футболка. И ещё один лайфхак: в нашем деле обязателен головной убор. Он скрывает причёску, цвет волос, глаза и некоторые черты лица. Только не перебарщивай с этим маскарадом и не ходи каждый раз в одном и том же, иначе очень скоро придётся несколько лет любоваться небом в клеточку.

Тем не менее, даже обладая всем этим багажом знаний, я понятия не имею, как вскрыть квартиру: у меня нет на это ни смелости, ни мозгов. Да и статья 158 УК РФ как один из самых вероятных хеппи-эндов меня совсем не устраивает. Поэтому я пошёл другим путём.

Около года назад я провожал одну старушку до дома; я - не альтруист, но сильное желание переспать с её внучкой буквально заставило меня состряпать фальшивую улыбку и подхватить Эллу Васильевну под руку, когда мы с ней, будучи соседями по району, столкнулись по пути с магазина (я ходил за пивом, она – за продуктами). Черепаший забег до дома старушки со скоростью, не превышающей одного километра в час, продлился двадцать минут. Я успел вытерпеть рассказ о прошлом этой милой женщины, достоинствах характера внучки, а также прослушать небольшую лекцию о вреде курения, за которую сквозь зубы пришлось поблагодарить.

Когда бабушка с полными сумками продуктов исчезла в квартире, я приметил, что она не закрыла на замок входную дверь.

Не знаю, как и зачем у меня родился этот план. Помню лишь, как стоял в пролёте между этажами в доме образцового содержания и курил, опираясь на подоконник с белоснежными  занавесочками и  зелёными цветочками, настраиваясь на этот акт вторжения – слова  «кража» я избегаю до сих пор.

Спустя минут десять решился.

Медленно приоткрыв входную дверь, я услышал крики. Прислушавшись, я понял, что они доносились из телевизора, который стоял на кухне в конце коридора. Там Элла Васильевна уже пила чай, уставившись в телик, где шёл третий сезон сериала «Мажор». Недолго думая, я открыл дамскую коричневую сумку, висевшую в прихожей на вешалке, и забрал кошелёк, а с тумбочки взял золотые часы и положил их в карман.
– Мяу, – донеслось откуда-то снизу.

Здоровый британский серый кот дружелюбно тёрся о мою ногу, видимо, выпрашивая чего-нибудь вкусного. Убедившись, что бабулька всё ещё смотрит своего "Мажора", я поспешил отпихнуть котяру ногой и скрылся восвояси.

Наверное, когда добрая Элла Васильевна обнаружила пропажу, она и подумать не могла, что вор – тот самый обаятельный ухажер ее внучки. Иначе меня бы уже не было на свободе. Но об этом остается только догадываться, поскольку после такого трюка я с перепуга оборвал с внучкой Эллы Васильевны всякую связь.

Так в городе и появился новый преступный элемент, который полиция вот уже год никак не может поймать. Я, конечно, менее лакомый кусочек, чем маньяки, продавцы спайса, убийцы и даже проститутки, но с каждой новой украденной вещью мой рейтинг в преступном мире растёт.

А пока все обстоит не так уж и печально, я продолжаю развлекаться.
Уважаемые! Вы себе даже не представляете, сколько людей не запирают свои двери. Стоит только взяться за ручку – вы попадете в чужую квартиру, на неизведанную территорию, опасную, но в то же время манящую своей доступностью.
               
  –  Слы-ы-ышь, тебе чего тут надо? – широкоплечий кареглазый детина лет сорока пяти сверлил меня пристальным взглядом, почёсывая кулаки.

– Я...  Это… Мимо шёл, а у вас дверь открыта. Я доставщик книг.

– Спасибо, конечно, а что у тебя за книги?  – всё ещё с недоверием спросил мужик.

– Да мне по фигу, что за книги.  Они же запечатаны. Я их уже отдал заказчику.

– А кому? – допрос всё ещё продолжался. – В какую квартиру? Поди, этот ботаник,
 Борька из сорок шестой, заказал?

– Скорее всего, он, – тупо согласился я.

– Слышь ты, парняга, – мужик скрылся на секунду в квартире и тут же появился с огромной серой битой в руках, – нет у нас в подъезде ни Борьки, ни сорок шестой хаты.

– Постойте, любезнейший.

От такого обращения мужик завис у входной двери, почёсывая свою бороду, а я, воспользовавшись выигранным временем, отступил к лестнице.

– А ну, выкладывай, кто ты такой, – опомнился мужик.

– Слушай, капитан Коломбо, а не пойти бы тебе на х..? – выпалил я и со всей дури рванул прочь, вылетел из подъезда и побежал подальше от этого дома.

Только оказавшись в автобусе, я позволил себе перевести дух. Отдышавшись, я заметил огромную дыру на правой штанине – скорее всего, зацепился за перила, когда бежал от дуболома с битой. Зашивая дома штанину, я понял, что в том подъезде случайно придумал легенду, которую можно превратить в реальность и больше никогда не попадать в такие ситуации, как сегодня. Доставка товаров – идеальное алиби.

Так я впервые в жизни устроился на официальную работу. Теперь, доставляя людям заказы из интернет-магазина, я имею железобетонную отговорку, а также возможность беспрепятственно проникать в подъезды. С первой законной зарплаты разжился кожаными перчатками, купил удобные «адиковские» кроссовки. Свою официальную работу я выполнял настолько хорошо и быстро, что уже спустя два месяца наш босс предложил мне уютненькое кресло менеджера по продажам. Истинной причины моего усердия я озвучить не мог, поэтому пришлось выразить острую нелюбовь к офисным будням и привязанность к работе в «полях».
 
Ещё бы! Столько всего интересного кроется за незакрытыми дверьми.

Разумеется, никого не удивишь сексом гетеросексуальной пары, но я не знаю человека, который хотел бы застать в постели двух голых мужиков. В этой квартире я не задержался ни на секунду, взял свою добычу и вышел, не оборачиваясь.
В другой я видел за приоткрытой в комнату дверью, как какой-то совершенно обезбашенный чел порол ремнём свою несовершеннолетнюю дочь, приговаривая, что отучит её бухать после школы. Папашу это явно забавляло. Девушка плакала навзрыд, её светлые волосы были взъерошены, а порванная синяя юбка валялась в дальнем углу комнаты.

Еще в одной квартире я стал свидетелем сеанса магии, где пухлая светловолосая шарлатанка держала мужика за руки и вызывала дух его умершей жены. Пахло какими-то восточными пряностями и дымом; хозяйка квартиры, насколько я понял из диалога, потомственная колдунья в третьем поколении, была облачена в узорчатый длинный халат, а на шее у неё красовался позолоченный медальон. В силу своих убеждений, что магия и колдовство – это  развод для лохов и никакая карма меня не настигнет, я обчистил сумочку колдуньи, взял драгоценности (необходимо добавить, что почти все они оказались подделкой), хаотично разбросанные в соседней комнате, заодно избавил куртку доверчивого гостя от кожаного толстого портмоне и скрылся в темноте подъезда.

Как-то залез в однушку, где спал пьяный мужик. Он, видимо, прикурил косяк от плитки и забыл его там же, на раскаленной конфорке. Вокруг пахло гарью. Старая ржавая сантехника, допотопный, на ладан дышащий холодильник «Лысьва», белый сервант с выломанными дверцами, стол с пустой бутылкой водки плавали в серых клубах дыма и, если бы не появился я, подпалил бы себе этот пьяница основательно шкурку, не иначе.

Называйте меня спасатель.

За свои услуги я взял тысячу рублей – всё, что было у алкаша в кармане куртки. Немного расстроенный таким мизерным уловом, поспешил откланяться.

Однажды наткнулся на кошатницу, которая жила в окружении десятка зверюг разных пород. Они очень паршиво орали, и я, не удержавшись, заглянул в комнату. На диване сидела молодая брюнетка, откинувшая голову назад; глаза её были закрыты, поэтому она меня не заметила. Её красивая грудь приблизительно третьего размера была обнажена и обмазана какой-то белой массой: то ли майонезом, то ли сметаной. Огромный чёрный кот, похожий больше на собаку, опираясь на живот хозяйки передними лапами, аккуратненько слизывал с неё белую массу, а обнажённая девушка в этот момент легонечко постанывала.

И после всего увиденного это я моральный урод? У меня нет совести и чести?

Я вижу то, что вижу: двери квартир прячут пороки, похоть и настоящие лица, которые в обычной жизни люди скрывают. И им ли судить меня?

Сегодня я, как обычно, взял с десяток заказов и отправился по заранее выстроенному маршруту. Вручив первую книгу девушке в коротеньких джинсовых шортиках, я мило улыбнулся и сделал вид, что направляюсь к лифту. Убедившись, что красавица меня уже не видит, я поспешил на поиски открытой двери. И двумя этажами ниже я нашёл то, что искал: легонько подтолкнул дверь и вошёл.
Идеальная тишина в квартире настораживала. Если бы я хоть чуть-чуть уважал свою интуицию, тут же бы дал деру, но, к сожалению, остался. Мне было интересно, что творится в комнате. Сгорая от любопытства, я направился туда. Одновременно я услышал, как позади закрывается входная дверь, и увидел человека в полицейской форме с лейтенантскими погонами, сидящего в мягком велюровом кресле посередине большой комнаты.

 – Ну, наконец-то, – произнёс он с улыбкой. – А мы думали, ты уже не появишься!

Продолжение следует...