***

Свет в комнате. Какая тишина. Ни звука. Мама не зовёт.
Ладошкой по подушке.. Я живой. А где же мама ? Мама не идёт.
Узор на занавеске. Как лицо. А если наклониться.. Пароход.
Ни звука в доме. Чудится ? Ту - ту-у !.. Как будто я плыву с ним целый год.

Вчера был доктор. Старенький в очках. Холодной штукой прикасался к животу.
Под стулом тапочки. Один подошвой вверх. Как будто тонет он и дом идёт ко дну.
Хочу в беседку. Бабочки, шмели. В углу под кровлей, осы уж снуют.
А где же мама ?
— Мамочка, Вы где ?..
Ой, слышно где-то молотом куют.

В деревне, в кузню осенью ходил. Кузнец огромный, мне сковал звезду.
Хотел опять сходить. Коль Бог здоровья даст, с дворовым Прошей, вновь туда пойду.
Шаги к двери.
— Ах, миленький ты мой. Давно уж встал ? Я ж только отошла. А ну давай-ка выпьем порошёк, Маруся из аптеки принесла.
И сразу кушать.
— Кушать не хочу.
— Нет, надо - надо. С курицы бульон. Пока спалось тебе, от папеньки письмо. Принёс нам твой знакомый почтальон.

Ну, вот и день. Ещё бы полежать. В ногах нет силы. В кузню бы сходить.
Письмо от папы !
— Мамочка, прочти ! Я Ваш бульон под голос буду пить.