Подошёл к зеркалу, поправил там что-то. То ли прическу, то ли взгляд. Внешне давно отсутствовал. Очень хотелось заплакать, как в тогда, у дяди Андрея, в Белоруссии, в детстве. Но что-то, с тех пор, пересохло. И как внезапную радость от найденой лесной земляники, так и возможность хлынуть сиюсекундным дождем, заперло чем-то некрасивым, похожим на высохшего начальника ЖЭКа. «Ничего, ничего - бывало и хуже, все будет хорошо!», - нащупало сознание дежурную радиофразу.
Попытка успокоить себя оказалась жалкой, как трясущийся под осенним дождем, мокрый котёнок. Пчёлы- вопросы, не останавливаясь, жалили все живое. И нашу бешеную нежность в последний день перед отъездом и будущие поездки с детишками за город, и твои слёзы у меня на плече, и даже тёплый язычок неугомонной маленькой Конни. Вчера ещё живые отблески надвигавшегося счастья таяли на глазах, ещё не родившись. Монолог не прерывался ни на миг, даже во сне.
«Я потерял тебя, любовь моя. И ты сейчас далеко. Далеко настолько, что никакими самолётами это расстояние не измерить. Это было бы самое простое. Сесть и долететь.. Просто подойти, обнять тебя, почувствовать твое тепло и надеяться на то, что ты поймёшь. И будет все как прежде. Как там, среди тёплого ночного ветра и миллиардов звёзд. Я бы хотел сказать тебе «спасибо» за каждую минуту, проведённую рядом. Ты - великолепна! Это вот сейчас вот - правда. А не тогда, не в тот злополучный день. Я восхищаюсь твоей красотой, женственностью, силой, нежностью. Ты настоящая Королева! А за твой зелёный омлет я отдал бы сейчас все на свете. Но ты далеко.. Где-то там, за много перелётов от моих сухих слёз. Мысли немного путаются сейчас, но я справлюсь.. Ты можешь в это не верить, но я настолько стал частью тебя, детей, даже Конни, что для меня все остальное сейчас не имеет смысла. Кроме моих детей, конечно. И я очень хочу, чтобы ты была счастлива. Я люблю тебя, люблю каждую клеточку твоего золотого тела, каждый волос. Я так мечтал, что мы с тобой построим наш дом, и будем сидеть тёплыми вечерами на веранде, укрывшись мягкими пледами нашего счастья. Я очень тебя люблю.
Это все что у меня осталось».