В обычной стране есть обычный город, который такой же обычный как и все обычные города. Состоит он как и все города из улиц и домов. На каждом доме есть много окон, каждое из которых не похоже на соседнее и никак не отличается от всех. За каждым окном есть комната. Комната эта может быть большой и просторной или маленькой и тесной. Там могут жить один человек, два или целая семья. Все эти многочисленные окна - глаза домов, смотрят на длинные тротуары улиц, вдоль которых ровными полосами стоят фонарные столбы. Каждая улица ведет к новой улице, новая улица соединяется со старой улицей а старая вновь приводит к новой.
В этом обычном городе живут такие же обычные как и сам город люди. Каждый рабочий, выходной или праздничный день люди ходят по улицам города. У каждого есть цель, направление куда нужно идти. Кто то идет на работу, кто то в магазин а кто то домой. Но не все знают куда идут. Среди всех обычных людей есть странный человек который все дни и многие годы ходит по городу и никак не может придти туда, куда ему нужно. Он всегда идет и держит в правой руке непонятное устройство. Неизвестно механическое оно электрическое или волшебное.
Это устройство состоит из двух блоков покрытые неизвестным металлом. Они соединены между собой огромным количеством проводов разных цветов и разной толщины. На верхнем металлическом блоке есть рычаг обвитый черными проводами который держит странный человек.
Обычные люди смотрят на этот предмет с непониманием и незнанием. Проходя мимо они задаются вопросом "Что это, какова его цель и для чего предназначен?" Устройство это называется выключатель мира. Пока рука странного человека держит рычаг выключателя, обычные люди всех обычных городов планеты Земля живут своей жизнью так как жили все время. Но как только кулак раскроется и перестанет он держать рычаг, это небольшое устройство взорвется. И взорвет оно не только странного человека, не только дома и улицу, не только город и даже не 2 и не 3. Взрыв будет огромным и мощным и поглотит он всю нашу планету. Гигантские, огненные волны будут покрывать Землю как лепестки закрывающие цветок на закате дня.Моря и океаны испарятся от жара этих волн. Все обычные города будут сгорать за секунду. Там где когда то стояли деревья и поля теперь полыхал истребляющий огонь выходящий за пределы атмосферы. Когда нечему будет гореть и повелительский пожар охватит весь земной шар он продолжит полыхать ярким разрушительным пламенем и станет наш мир, наша планета новым Солнцем.
Такие последствия будут если отпустить рычаг выключателя, и именно поэтому странный человек постоянно панически напуган. Он боится всего того ужаса что вырвется из выключателя. И ему не страшно за мир или людей, его пугает то что погибнет он сам. Он вспыхнет самым первым из всех и это его тревожит больше чем сам взрыв. Его мозг не может этого понять, осознать и страх начал управлять телом.
Странный человек боится каждую секунду. Он постоянно думает только о том что нужно держать выключатель мира. Пальцы его руки уже столько времени сжимают рычаг выключателя что он не ощущает ее как часть своего тела. Его взгляд всегда направлен вниз чтобы не обращать внимания на окружающие интересности мира. Кино, книги, музыка, разговоры с людьми. Он так долго огражден от всего этого что его может удивить буквально любая вещь попавшаяся на глаза . Для обычных людей это часть повседневной жизни. Они могут думать о чем угодно и смотреть в любую сторону. Для человека с выключателем это запретная роскошь которая может его погубить. Ему нельзя отвлекаться от своей цели а это очень трудно когда вокруг много всего и он так долго этого не видел или не видел вообще никогда.
Носитель выключателя не виноват что за все годы шагания по обычному городу он не видит нечего кроме асфальта под ногами, а в голове звучит снова и снова " Держать выключатель не отпускать". Все эти повторяющиеся действия и не уходящий страх абсолютно вытеснили все из памяти. Имя, фамилия, семья, друзья. Вся прошлая жизнь, все забыто. Порой он забывает как выглядят какие либо простые вещи и когда видит их снова задается вопросом "что это?".
Когда одно движение твоего тела может вызвать такую катастрофу к этому не возможно привыкнуть. Но как же так можно жить лишившись жизни полной различных событий, ярких моментов, радостей и разочерований? Разве это жизнь? Но для каждого живого существа в нашем мире жизнь представляется по разному. Для птиц жизнь это перелет из страны в страну. Для пса жизнь это сидеть на цепи и охранять дом. А для рыбы жизнь это долгое плавание до тех пор пока не попадется заветный червяк на крючке.
Для человека с выключателем жизнь это само ощущение что он живой. Пока он знает что его рука держит выключатель мира. Что каждый палец из пяти охватил рычаг этого страшного устройства. Пока он знает что выключатель находится в том месте где и должен быть, он знает что он жив. Он знает что он существует.