Большинству из нас сложно принимать себя в слабости. Даже женщинам. Стыдно быть не сильной. Стыдно не справляться. Страшно, что отвергнут, ведь слабых не любят – они усложняют другим жизнь. И еще страшно, что своей слабостью ты разрушишь кого-то, кто слабее или хочет таким казаться. И ты пытаешься сохранить мир целым, разрушая саму себя, не давая себе места и делая вид, что ты – кремень. Опираешься на грустный опыт, что другая ты этому миру не нужна.
А часто даже не догадываешься, что на самом деле ты хочешь другого: признать всё, как есть. Осознать и пережить свое личное землетрясение во всей его полноте и глубине. Выбраться из-под завалов своей разрушенности, вылезти на свет, оглядеться по сторонам и сказать в голос: «Да, вот такая со мной приключилась беда, я в полной ж... Я не могу больше сохранять ваш мир! И понятия не имею, что делать дальше. Мне самой нужна помощь».
Чтобы выбраться и пережить, нужны другие люди, которые способны видеть тебя с ранами и не падать от них в обморок. Нужны те, кто умеет бинтовать их своим простым и тихим присутствием, добрым человеческим отношением. Больше ничего особенного не нужно.
Я помню свой первый личный опыт на группе поддержки два года назад, когда благодаря присутствию других людей я вдруг увидела саму себя в своем горе. Это было ужасное зрелище. Я его никогда не забуду. И от него было не спрятаться, потому что когда ты становишься видимой для других, ты и для себя становишься видимой, реальной, вместе со всеми своими слабостями, которые пыталась скрыть.
Я смотрела тогда на свое зареванное лицо в зеркале и видела там уставшую женщину в полной растерянности, с красным носом, морщинами и потухшими глазами. Я-то думала, что я – закаленная, сильная, я классно справляюсь, хорошо выгляжу и не плачу из-за ерунды. А оказалось – плачу, и то, что произошло – для меня не ерунда, и, может, я и закаленная, но сейчас мне ужасно плохо, и это данность. Да, это тоже я, приятно познакомиться. Я сейчас такая. И меня – ничего себе! – никто за это не оттолкнул.
Когда рядом появляется кто-то, кто не разрушается от сильных чувств, с любой болезненной данностью можно обойтись добрее и сострадательнее, потому что теперь ты знаешь, как это делается. У многих нет такого опыта. И у меня тоже не было. Я не знала до группы, что своим страданием можно не убить. И даже не вызвать отвращения. Теперь я это знаю. Теперь я с благодарностью передаю дальше возможность прикоснуться к этому крайне важному, по сути – телесному, базовому опыту: через сострадание других научиться сострадать самим себе.
Художник Кристиан Асух