Жил был Игнат, парень как парень, пригож собой, силён по-молодецки и жители его деревни были как он: пригожие и сильные! Но Игнат был дурак среди не дураков: жил просто и радовался вольнице своей жизни: мог сено косить, а мог и на печи сидеть, когда дожди шли.
А они зарядили так, что в его доме потекла крыша. Подставил Игнат ведёрко под течь, слушает, как капли капают и даже мелодию в их постукивании ухом уловил и этому порадовался. Только хлопотно ведёрко опорожнять, а дожди неугомонные – льют и льют. Подставил Игнат под течь ведро побольше – оно наполнялось медленнее и музыка капель другая и этому он радовался. А когда дождь перерыв взял в своей работе – Игнат занялся починкой старого корыта Оно побольше всех вёдер было. Починил корыто и стал ждать новый дождь. День прошёл – нет дождя, и на другой день нет. Каждый день Игнат ждал дождь, хотелось ему опробовать и работу, и музыку корыта. Но ждать надоело.
– Что это такое, – подумал Игнат. – Зачем мне, что ни день, то новая жизнь в ожидании!
Полез на крышу, посмотрел, где текла она и починил крышу.
А на уме у него мысль, что корыто теперь целое, можно и жену в дом привезти! Посватался к Дарье, и та согласилась. Теперь у Игната, что ни день, то – праздник. Дарья деревянными ложками постукивает, мелодию каш повторяет, Игнат то сено косит, то дрова рубит. Коса его посвистывает, топор ухает, – музыка, да и только! Повторять её Игнат и Дарья готовы каждый день.
Сел Игнат на лавочку, что сам смастерил и стал деревянными ложками по ней постукивать, мелодию капель вспоминать. Вспомнил не всю, половину забыл. А дождь опять пошёл. Тут бы Игнату на крышу полезть, чтоб течь открыть, да снова мелодию капель, постукивающих в самое маленькое ведёрко послушать. Но он дурак был – обрадовался, что крыша не течёт.