30 лет назад, в разгар "перестройки и ускорения" случилось мне поучаствовать в примечательном проекте. Он назывался "1-ый Ленинградский Фестиваль сатиры и юмора "Очень-89". Устроители полагали, что фестиваль продлится с 23 по 29 октября 1989 года, как было указано в заранее напечатанных плакатах и программках. Думали, что за первым фестивалем будет второй, а там, глядишь, и третий...
Одним из мероприятий фестиваля была "Бьеннале карикатуры и юмористической пластики", затеянная в Выставочном зале "Нового Пассажа" архитекторов А.Ф.Бубыря и Н.В.Васильева по адресу: Литейный проспект, 57. Я узнал о выставке от своего сослуживца Всеволода Мельникова, близко знакомого с ведущими питерскими хохмачами, и по сути дела "сел ему на хвост" в деле продвижения "юмористической" пластики. Всеволод - универсальный юморист - по-моему, участвовал в фестивале ещё и в качестве писателя, был лауреатом...
В выставочном зале Сева представил меня лидерам карикатуристов, коих я по темноте своей совсем не знал. Я предъявил вождям работу "Поэтоград-89", законченную за полгода до того и представлявшую собой портрет поэта Николая Глазкова. Расчёт был на то, что юмористы, по определению, должны ценить Глазкова, я лишь услужливо напомнил им: "Арбат горбат. Ещё не скоро, / Припоминая нашу старь, / Проспектом назовут Глазкова, / Быть может, эту магистраль".
Смотрины проводили двое: деловито-незаметный Андрей и артистически-кудрявый Виктор. Андрей (Федьдштейн) выжидательно помалкивал, а Виктор (Богорад), улыбаясь, говорил, что, мол, красиво, но глазковское четверостишье должно быть рядом (понимай, для подпорки).
Развеска - тёплый осенний вечер, знакомства, шутки, воодушевленье... С группой энтузиастов я тащил до Невского проспекта тяжёлый рекламный щит выставки. Мне выдан бейдж участника... В ближайший выходной день с утра повёл на выставку жену и издали увидел очередь метров на тридцать по Литейному! Цена билета на карикатуристов была, помнится, 1 рубль (в Эрмитаж - 30 копеек). Я ощутил себя тогда не то Ильёй Глазуновым, не то Зурабом Церетели (теперь уж не вспомнить). Кем-то из них и совершенно безосновательно.
Выставка, определённо, имела успех. Начальство подсчитывало барыш. Срок аренды пассажа продлили до 12 ноября. Коллега Всеволод информировал меня о мероприятиях фестиваля, которых я не осилил - там блистали М.Жванецкий, В.Жук, В.Биллевич, А.Иванов и другие острословы.
Фестиваль закончен, приезжаю забирать свою работу. Встречает А.Фельдштейн, дарит нереализованные юмористические "дензнаки" – трёху, червонец и четвертной, стоимостью по 1 рублю каждый. Говорит, что работу можно и не увозить, так как есть идея прокатить выставку в Одессу. Я от Одессы отказываюсь и работу забираю, вот тут А.Фельдштейн и говорит едва ли не самые сладкие для меня слова: "Вообще, твоя работа не юмористическая!"
Фестиваль "Очень" оказался первым и последним, как для меня, так и для всех поклонников сатиры и юмора.