Карантин

Елена Вильгельмовна Тарасова
Вторая неделя самоизоляции дома, никаких контактов. Но очень хочется выйти на весеннее солнышко.

Центр Москвы. Через дорогу выстроили жилой комплекс Пресня-Сити. Три устрашающей высоты жилых башни с бывшим хлебозаводом, памятником конструктивизма, у подножия. Слоган риелторов – в тридцати минутах от Кремля. Можно было бы добавить – пешком. Но на машине, вероятно, дольше. Пробки.

Сейчас пробок нет, и машин почти нет. От одной проехавшей до следующей тишина. Просто тишина! Воздух явно чище, подоконник у приоткрытого окна нет нужды протирать каждый день.

Во дворе и на детской площадке никаких детей днем, молодежи вечером и бомжей ночью. Только дворники в оранжевых жилетах громко переговариваются по-своему, то сгребая снег, то убирая обломанные ураганом ветки, то собирая в мешки алюминиевые банки. У них своя, параллельная, реальность.

Крайне редко прохожий в маске спешит в соседний магазин или бредет за своей собакой, словно редкие выжившие после взрыва нейтронной бомбы.
 
Невероятная картина! В тихом, чистом и пустом городе на газонах растет трава, на деревьях набухают почки, на моей клумбе под окном отцветают подснежники и расцветают гиацинты, птички заняты своими сезонными хлопотами. Мы всему этому совершенно не нужны! Без нас им только лучше! Им и дворники не нужны! Без нас и мусора бы не было, а листья, которые они упорно сгребают с газонов каждую осень и весну, стали бы плодородной почвой.

Природе без нас ничто не грозит, никакие вирусы ей не страшны, ей не нужны никакие системы жизнеобеспечения, и мы ей не нужны. Совсем.

Вот теперь я почувствовала себя одинокой и изолированной.