Сюжет книги или сценария:
После эпидемии встречаются двое незнакомых раньше мужчин за рюмкой водки. Может, в баре, может, на конференции или ещё где.
Первый, Иван, год назад был любящим мужем и заботливым отцом, имел хорошую профессию, был счастливым человеком. В эпидемию потерял дочь. С работы уволили, фирма закрылась. Жена не выдержала гибель дочери и безденежья и ушла. Иван был сломлен. Лишь удача и старый друг помогли ему найти новую работу и как-то притупить боль потерь.
Второй, Станислав, переболел в лёгкой форме, работу и близких не терял, обошёлся малыми потерями.
Сидят они вдвоём за столиком, делятся воспоминаниями о том времени, которое было до, находят много общих интересов, проникаются симпатией друг к другу, пока Станислав не начинает в шутливой форме рассказывать, как он «залетел» с вирусом. Мол, поехал с семьёй за границу, а тут — эпидемия. Вернулся чуть ли не на последнем рейсе. Посидел пару дней дома. А потом друзья пригласили на шашлыки. Весело погулял, но позже почувствовал простуду. Вначале думал, что продуло на шашлыках. Но вызванный врач решил подстраховаться и направил в клинику. Там сделали тест и обнаружили вирус. О том, что был «на шашлыках», решил не говорить «строгому доктору». Зачем людей подставлять? Их бы заперли в больнице, а у них бизнес, планы. Станислава и его семью продержали в больнице месяц, «почти не лечили, лёгкая форма». Позже он нашёл свою нишу на рынке и теперь у него всё вполне не плохо. «Не так как тогда, ну ты помнишь? Но тоже нормально.
А Иван чем больше слушал Станислава, тем сильнее сжимал кулаки. По описанию, он сразу узнал то место, куда Станислав ездил "на шашлыки" перед больницей. Именно туда, именно тогда его непослушная, беспечная дочь отправилась с друзьями. И тоже «подхватила простуду», но её участковый лишь отмахнулась, сказав сидеть дома и лечиться «народными методами». Потом, когда она уже не могла дышать, ей не хватило ИВЛ в реанимации. Когда прибор освободился, было уже поздно.
Иван дослушал Станислава, допил водку и ушёл, сославшись на дела. Неделю он мучился сознанием того, что один беспечный эгоист разрушил его жизнь, убил его дочь и его брак. И тогда он решается на месть. Почему должен жить хорошо тот, кто виновен напрямую в его боли? Годы службы в спецвойсках позволяют Ивану тщательно подготовиться и убить Станислава. Всё происходит, как несчастный случай. Но облегчения Иван не почувствовал. Может потому, что Станислав не успел понять, что гибнет, и причину своей гибели. Не было «суда» и осознания вины. «Слишком легко ушёл». Да и все знакомые Станислава искренне сочувствовали его семье, говорили на поминках, какой хороший человек ушёл, и что «лучшие уходят первыми».
Иван в интернете находит форум тех, у кого также погибли родные от вируса. Там он под псевдонимом «мститель» создаёт тему «Вы знаете, кто виновен в заражении ваших близких?». И когда нашёл одного участника, который точно знал, кто заразил, то узнаёт у него все детали и отправляется мстить за других.
«Теперь всё будет иначе. Я увижу в глазах тех, кто убил своей беспечностью и эгоизмом тысячи людей, страх, осознание вины и, быть может, раскаяние».