«Сделай первый шаг и ты поймешь, что не всё так страшно.»
Сенека
1
Знакомые улицы оглушали его пустотой. Поздний вечер оставил их ему во владение. Он одиноко шагал, подняв воротник и засунув руки глубоко в карманы. Нависшая в воздухе влага добавляла меланхолии.
Их первая встреча произошла таким же сырым осенним вечером. Он помнил, как почти в шутку её подруга передала ему трубку телефона в надежде, что он сможет убедить её прийти. У них была импровизированная вечеринка с лёгким вином и разговорами. Неожиданно она согласилась и спустя какое-то время появилась в дверях, хрупкая, в чём-то светло сером, в каплях дождя. Она устроилась в уголке, была молчалива и незаметна. Возможно, потому что она отличалась от привычных ему ярких девчонок, ему хотелось привлечь её внимание. Он присел рядом, они разговорились. Её лицо оживилось, осветилось тем внутренним светом, от которого даже заурядные лица становятся значительными. Проливаясь наружу, этот свет словно проникал в него, согревал. Только в тот момент он ещё не осознавал этого.
Понимание пришло намного позже. Хотя уже тогда, при первой встрече, он ощущал тепло, идущее от её внимания. Однако он принимал его, и долго продолжал принимать, как должное. Он привык нравиться девушкам. Он понимал, что нравится ей. Они стали видеться довольно часто, бродить по городу, вести долгие беседы. Незаметно для себя он стал делиться с ней мыслями, которые не высказывал другим. Он был общительным человеком, но при этом достаточно закрытым. Она, более сдержанная в общении с людьми, была искренней с ним и вызывала на ответное доверие. С ней он был самим собой больше, чем сам того осознавал.
Ему было легко с ней, но он убеждал себя, что не хочет привязывать её к себе. Ему казалось, что он честен и с ней, и с собой. Впрочем, чувствуя это, возможно из гордости, она не навязывалась и дарила ему свободу. Когда в его жизни появлялись увлечения, она отходила в сторону. Он же, отдаляясь на время, объяснял это занятостью. Ну, а потом произошли изменения. Одна из привязанностей оказалась более серьёзной. По крайней мере, так тогда ощущалось. Он женился. Казалось, всё складывалось удачно.
Шли годы. Изредка он случайно встречал её на улицах города, они перебрасывались малозначительными фразами и расходились. Почему-то после этих встреч он ощущал пустоту, как будто чего-то недоставало в его жизни. Потом она исчезла. От её подруги он однажды узнал, что она уехала далеко и насовсем. Неожиданно её отъезд воспринялся как потеря.
Тем временем семейная жизнь не складывалась. Не хватало душевного тепла, не хватало понимания. Он всё чаще думал о ней, мысленно делился пережитым и передуманным, зная, что для неё это было бы тоже важно, что она бы приняла и разделила.
Наконец, произошло то, что можно было предвидеть - семья распалась. Одиночество давалось трудно, но оставляло время для самоуглубления и раздумий. И тут он случайно встретил её подругу. В этот раз они не просто перекинулись фразами, а зашли в кафе и впервые серьёзно поговорили. К своему удивлению он узнал, что у подруги хранятся несколько её неотправленных писем, написанных в те далёкие времена, когда она ещё жила в их городе. Уговорить подругу отдать их ему было нелегко, но он проявил всё своё давнишнее обаяние и настойчивость. Через несколько дней небольшая пачка пожелтевших листков лежала перед ним. С них круглым полузабытым почерком разговаривало его прошлое.
2
Он одиноко шагал безлюдными улицами, ощущая пустоту в себе. Долгое время он не решался этого признать. Казалось, пустота приходит снаружи - разладившиеся отношения, опустевший дом. Так безусловно было. Но стоило глубже заглянуть в себя, чтобы ощутить то, на что он закрывал глаза, что на самом деле сопровождало его долгие годы - несогласие с самим собой. В суете повседневности он ушёл от себя настоящего. Он потерялся в ней, как теряются в темноте. Он шёл наощупь, отдаляясь от своей сути.
Сейчас осознание этого встало перед ним с беспощадной чёткостью. Письма, запоздало пришедшие к нему, всколыхнули дремавшие чувства. С ними пришла боль, но пришло и очищение. Не всё было потеряно. Предстоял долгий и нелёгкий путь - возврат к себе. Но он чувствовал, что начало было положено.
Ком в горле начал рассасываться и он, наконец, вздохнул полной грудью. И случилось то, чего уже давно не было - в такт шагам в висках застучали строки. Зазвучали стихи ….
3.
Она неподвижно сидела перед компьютером. За окном начинался серый осенний день. Моросил дождь. В такую погоду писалось легче всего. Она привыкла вкладывать мысли, чувства и ощущения в свои письма - дневники. Только сегодня что-то было не так. Она не могла объяснить себе, что изменилось. Сердце билось учащённо.
Она открыла новую страницу, написала заглавие: “ Без тебя", а ниже - “повесть”.
Первый шаг был сделан....