1.
Безумный, Вы говорите...
Как же тут не сойти с ума,
Когда Вы с улыбкой молчите
И глядите прямо в глаза?
Как же тут не забыть про время?
Всё одно - и часы, и дни,
И порою даже мгновенье
Может стоить целой весны.
Моя жизнь, мой милый противник,
Говорите: я слушать готов
Хоть с морозов до сентябрьских ливней
Целый ворох несказанных слов.
2.
"Гордецы не умеют любить,
У них сердце - не сердце, а камень".
Так когда-то мне где-то сказали.
А Вы этому верите ли?
Ну, не бойтесь, я не заплачу,
Мне лишь нужно: быть или не быть.
Ведь для вас ничего я не значу:
Гордецы не умеют любить!
3.
Мне только б средь памятных страниц
То имя высечь.
Я Вас узнаю из тысячи лиц.
Из многих тысяч.
И пусть не читаете Вы мои
Угрюмые письма,
Я Вас узнаю в дыханье зимы,
В осенних листьях.
Я всем уходящим на юг поездам
О Вас разболтаю.
Мне верится: в мире подобных Вам
Уже не бывает.
Пускай вам не мил тот, кто ночью не спит,
Ваш сон охраняя,
И тот, кто безмолвно у края стоит,
У самого края,
Кто ждет неустанно у парков, больниц,
Вокзалов и павильонов,
Но он Вас узнает из тысячи лиц,
И даже - из миллионов!
4.
Двенадцать ночей
За шесть дней -
Вдвойне темней,
Вдвойне холодней.
Не видно ни зги, хоть плачь и кричи,
Ни лица своего, ни чужой руки.
То вспыхнет вдруг свет, промелькнет поворот,
То вмиг исчезает он вновь - и вот
Сквозь синеющий сумрак, сквозь смрад и дым
Надо мною смеются, как над больным.
5.
Мне однажды приснилось,
вдруг под утро, в рассвет,
Что земля изменилась,
Что тебя больше нет.
По асфальту волнами
Разливается дрожь.
В небо бросили камень,
И осколки - как дождь...
Бродит тихо вдоль улиц
Тень на длинных ногах:
Так черна, словно уголь,
Точно пропасть, страшна.
Я гуляю с ней вместе.
В лабиринтах души
Нам обоим есть место;
Мы - последняя жизнь
В этом вымершем мире,
Где замолк голос твой...
Будущее скосили,
Прошлое - за стеной.
Я от горя метаюсь,
Да я брежу почти,
О каких еще тайнах
Не поведала ты?
Скажи, как мне вернуться,
Как отсюда сбежать?
Спотыкаюсь и тут же
Поднимаюсь опять.
Просыпаюсь от ветра,
В комнате - темнота.
И, вскочив, пойму: нет н а с,
Я придумал тебя.
6.
Догорали разоренные гнезда
Прошедшей бескровной войны.
Мне не нужны твои льстивые слезы
И песни твои не нужны.
Мне только бы мирное небо
Над бедной моей головой,
Мне только бы выйти из плена
С нетронутой, чистой душой.
7.
Что ты скажешь на прощанье?
Я хочу услышать голос
Твой. Про наше расставанье
Даже слушать не хочу.
Мне острей ножа под сердце
Это странное молчанье,
Словно ветра трепетанье
Над покинутой землей.