Острое лезвие ножа прикоснулось к глянцевой красной глади, и от слабого нажатия напряженная кожица треснула, и на белую парадную скатерть выстрелила слизкая жидкость. Помидор развалился на две сочные половины.
– Ты взгляни, она опять ест! Ест и ест, чавкает и чавкает! Томочка, ну это же немыслимо! – Отец с раздражением швырнул в угол дивана стопку исписанных листов. – Я работаю сутками, пишу диссертацию, кручусь как белка! А она ничего не делает, только поглощает пищу целыми днями. Да она и ночью ест, ты посмотри, она скоро в уборной не поместится. Это ваши гнилые гены, Томочка!
Рыжая пухлая девочка хитро улыбнулась кривыми зубками и невозмутимо отрезала ломоть белого рыхлого хлеба толщиной в три сантиметра, отхватила кусок сливочного масла, и, не размазывая, приклеила к хлебу. Сверху положила две полусферы пунцового помидора и, не дожидаясь, когда отнимут, засунула полбутерброда в рот, а вторую половину крепко сжала в потном кулачке. Крошки выпали снегом на паркет и окропились сверху помидорной кровью.
Тома подошла к мужу и крепко обняла его.
– Она ведь растет, Витя. Ведь растущий же организм… Ты же сам писал в трудах о насекомых… Как там? Личинка бабочки поглощает в день втрое больше собственного веса. Ведь так? А это ребенок! Человек! Ей еще больше корма надо.
– Тома, твоя беспросветная серость меня пугает. Речь идет о здоровье нашей дочери, а у тебя пестики-тычинки на уме. Пора уже вырасти. Ведь даже доктор сказал, что Люся весит больше нормы. Ее ведь в секцию по гимнастике не возьмут.
Отец сокрушенно махнул рукой, подошел к серванту, опустошил графинчик и лег спать. И Тома легла спать. И все цветы на подоконнике тоже закрылись на ночь.
Люся тоже легла в свою кровать, но прежде набила за щеки карамель. Хлебные крошки неприятно покалывали спину, хотя Люся этого уже не чувствовала. Она была преисполнена чувством волнующей гордости. Она знала – это свершится сегодня. И свершилось, правда, ночную рубашку жалко было – новая, венгерская, а крылышки прямо сквозь нее прорезались. Прозрачные, хитиновые, пронизанные сетью сосудов крылышки, о которых Люся так давно мечтала.
21.07.2003.