Жизнь во время карантина

Дора Штурман 3
Карантин для одиночек страшнее,  чем чума в средневековье.
К нему трудно привыкнуть,  но я придумала.
У меня есть расписание  на весь день.
Утром новости и танцы под музыку программы Тани Барской.
Потом второй завтрак.
-  А когда  первый?
 Первый у меня в три часа ночи вместе с телевизором.
Он показывает передачи на  Рен.Т В - засекреченные сюжеты.
Так увлеклась, что забыла приглушить громкость.
 Соседи тоже встали и тоже потянулись к холодильнику - закон ночи.
Всё  же,  они разозлились и решили.
- Надо одинокой соседке прислать мужчину.
Обязательно в маске, перчатках  и  женатого,
чтоб не претендовал на квартиру. 
Покойный муж завещал её их  детям,
а жене предписал сдавать себя в рассрочку,
чтоб никто не забрал её личную свободу.
В письменном виде у адвоката он оформил всё имущество на себя.
 Вдруг ещё вернётся.
Автомобиль  взял с собой.
Пусть там лучше заржавеет, чем  достанется чужаку.
Если жене будет скучно,
пусть вспоминает их счастливую жизнь  между  двумя его запоями.
Соседи это время не помнят,
так как трезвым он бывает очень тихим.
Но соседи не бывший муж. Они живые и злопамятные.
Что ещё они придумают?
Ночью  стучат.
- У меня все дома.
- Неужели? Открывай!
Я подумала - он принёс обед от социальных служб.
Не мешает закусить. Но почему ночью?
- Я не одета.
- Даже лучше!
- Если вы социальный работник, мне он  не надо.
 Я ещё всё помню. Забыла только свою девичью фамилию.
 Может, поженимся? Я перейду на вашу фамилию.
- Сначала я должен войти.
- Я согласна на гостевой брак.
приходите в три часа ночи, я как раз в это время встаю.
 Посмотрим  передачи на Рен.Т.В.  Будем балдеть!
- Может, откроишь? ЗАГС  закрыт. Обновим наш старый брак.
- Мой муж мне завещал оберегать квартиру.
Вчера во сне он обещал вернуться. 
Я  пока соблюдаю домашний режим.
 Хожу в маске, и перчатках,  но без нижнего белья.
Всё равно меня никто не видит.
- Мне подходит. Главное – без вирусов. Открывай!
Она посмотрела в глазок. Вроде, муж, но без маски.
- Не открою. У нас карантин.
Принеси справку, что не болен.
Будем  вместе соблюдать  домашний режим.
И обещай не дышать.
- Я давно не дышу. Ты забыла?