Я уже третий день лежу здесь – в тайге, на вершине сопки. Можно сказать, уже освоилась. Во всяком случае, познакомилась с соседом – еловым стлаником. Именно его предки прославили викингов, которые сшивали доски своих судов ветками карликовых елей. Они были прочными, не гнили, в воде набухали и плотно закрывали все дыры.
Викингов теперь нет. Они исчезли. А тундровые ели, которые на века прославили викингов, остались.
У меня же положение с точностью до наоборот. Я лежу здесь одна, затерянная в тайге и всеми позабытая. Но я свое дело сделала. Плод моих трудов – там, на небесах. Он смотрит теперь на мир свысока. Выше него – только Солнце.
А я лежу здесь – на сопке. Одна. Но не жалуюсь. И не завидую. А кому завидовать-то? Ей, которая на небесах и которой, возможно, сам Бог подмигивает? Да ни за что! Ей ведь рано или поздно тоже придется умирать. Я хоть здесь, пусть одна, но зато на земле. А ей каково будет? Ведь слетит, даже следа не останется. А ведь без меня она так высоко не взлетела бы.
Но я не отчаиваюсь. Возможно, меня найдут, пусть даже случайно. И тогда меня заберут отсюда, отправят в печь на переплавку и я – ах, как хочется надеяться! – снова стану тем, кем была прежде. А пока я – всего лишь отработанная ступень ракеты.