Было бы странно, если в биографии величайшей писательницы детективных романов не оказалось какой-нибудь тайны! У Агаты Кристи (1891-1976) она есть!
С самого детства девочка считалась не слишком сообразительной. А игры у неё были и вовсе странные. Она совершенно игнорировала игрушки, на которые не скупились родители, зато, оставаясь в одиночестве, беспрерывно разговаривала сама с собой. Вернее даже не с собой, а с несуществующими собеседниками: дома вела долгие беседы с котятами, а в саду здоровалась с деревьями и расспрашивала их о происшествиях минувшей ночи.
С годами творческая фантазия Агаты Кристи была подкреплена разносторонней образованностью. Она долго занималась пением, обучаясь у лучших преподавателей Парижа. Но, в конце концов, признала очевидное: она обожает музыку, справляется с оперными ариями, но при концертном исполнении на неё нападает такой страх, что о выступлениях не может быть и речи. Из-за этой робости Агата отказывается от музыкальной карьеры. Любопытно, что свою застенчивость писательница так и не смогла преодолеть даже с годами, хотя в решительности и трудолюбии ей не откажешь. Так, в годы Первой мировой войны Агата трудилась сестрой милосердия, затем работала фармацевтом с экзотическими ядами, (которые потом успешно использовала для убийства своих персонажей), ездила на археологические раскопки в Египет, летала на только что изобретённом аэроплане, бесстрашно водила автомашину и совершила кругосветное путешествие.
А теперь перейдём к тому эпизоду из жизни королевы детектива, который, на первый взгляд, целиком подлежит психопатологическому анализу.
Все годы войны писательница ждала своего мужа. Она его очень любила и во всём ему доверяла. В 1926 г. после длительной болезни умерла её мать, с которой они прожили много лет вдвоём. И вот на фоне общего перенапряжения духовных и физических сил, на фоне сильной усталости и тревоги полковник Арчибальд Кристи объявил жене, что полюбил другую женщину. И нервы Агаты не выдержали.
«Обезумев от переживания, Агата Кристи потеряла ориентиры, она как бы отключилась от реальности. Покинув свой дом, она куда-то уехала…, никого не узнавала, не помнила своё прошлое, забыла имена мужа, дочери и других близких людей. Несчастную женщину поместили в больницу, затем выписали под надзор одной близкой родственницы». (М.И. Буянов, 1995). Психиатры были склонны рассматривать эту болезненную реакцию самозащиты как типичный случай истерической утраты памяти, длившейся в общей сложности несколько месяцев, хотя некоторые биографы уверяют, что истерическая амнезия продолжалась около двух лет.
Напомним хронологию событий. Исчезла Агата Кристи 3-го декабря 1926 г. Вернувшаяся из гостей секретарша нашла двери гаража открытыми и обнаружила, что нет ни машины, ни её хозяйки. Знаменитую писательницу сразу стали «искать всей Англией». Явившийся рано утром полицейский заявил, что машина Агаты Кристи обнаружена в четырнадцати милях от дома. К поискам подключился и временно покинувший ради такого дела свою любовницу муж писательницы. Когда Арчибальд вместе с секретаршей Агаты Кристи добрались до съехавшей под откос машины, её уже окружала многочисленная толпа журналистов и зевак. С этого момента исчезновение Агаты становится общенациональной загадкой.
7-го декабря пятьсот человек обыскивают окрестности. Местный пруд прочёсывают тралом – так все уверены в убийстве или самоубийстве писательницы. В пользу версии возможного самоубийства говорило и то обстоятельство, что Агата Кристи не взяла с собой собаку. Обычно терьер везде путешествовал вместе с хозяйкой. 12-го числа облава повторяется.
И только 14-го декабря «персонал санатория… в Харроугейте… - не исключено, что некоторые из служащих достаточно быстро её узнали, - распространил информацию, что Агата находится в стенах этого заведения. Она прибыла туда в день своего исчезновения, сняла, по словам дирекции, “хорошую комнату на первом этаже с холодной и горячей водой, по цене 7 гиней в неделю”. “Она пела, танцевала, играла в бильярд, читала газеты о своём исчезновении, разговаривала с другими постояльцами, ходила на прогулки”. Что касается имени, под которым она записалась, то оно было – Тереза Нил! Настоящее имя любовницы мужа!» (Ю. Бушардо, 2001).
Писательнице пришлось обратиться к психиатру. Трудно сказать, лечила ли она по-настоящему (или делала вид, что лечит?) свою амнезию у врача. То ли не могла, то ли не желала вспоминать о своём прошлом. Почти на год она «провалилась в чёрное забытьё». Не узнавала родных, называла себя самыми разными именами. В конце концов, сеансы гипноза заставили-таки её признать себя Агатой Кристи. А дальше она спасала себя сама, принявшись за сочинения очередных романов. Так быстро и много, как после этой болезни, она не писала никогда. Именно в это время к Эркюлю Пуаро прибавилась мисс Марпл.
Что в действительности произошло с писательницей в декабре 1926 г., остаётся тайной. Не раскрыла она свой секрет и в 600-страничной «Автобиографии», которая была опубликована уже после её смерти. В данном случае напрашиваются два объяснения: 1) леди Агата просто не хотела писать об этой странице своей жизни; и 2) она амнезировала (вытеснила из памяти, как неприятный факт) всё произошедшее с ней в то время как это бывает при таком психическом расстройстве. История с исчезновением длилась всего одиннадцать дней, а дотошные поклонники леди Агаты уже больше девяноста лет ломают голову над тем, что же это всё-таки было.
Своеобразную лепту в разгадку тайны попытался внести знаменитый писатель детективных романов и «по совместительству» не менее знаменитый парапсихолог сэр Артур Конан Дойл. После таинственного исчезновение Агаты Кристи он раздобыл её перчатку и обратился к «превосходному психометристу» с просьбой узнать, где сейчас пребывает леди Агата. Зафиксированный писателем в газете «Морнинг пост» от 20 декабря 1926 г. ответ оккультиста гласил: «Владелица его находится в полубессознательном состоянии. Но она жива. И я думаю, что в следующую среду вы о ней услышите». Миссис Агату Кристи обнаружили во вторник вечером, а в среду об этом узнал и Конан Дойл.
Существует и другая, более рациональная трактовка происшедшего. Узнав об уходе мужа, писательница решила ему отомстить, продемонстрировав свои уникальные способности автора детективов. Когда полиция обнаружила её автомобиль со следами борьбы и личными вещами, то полковник Арчибальд Кристи тут же был заподозрен в убийстве и был вынужден давать унизительные показания, которые обсуждала вся страна. Он уже начал бояться того, что своим поведением мог довести жену до самоубийства, хотя больше всего опасался возможности раскрытия своих отношений с любовницей. С моей точки зрения, какой бы соблазнительной не представлялась психопатологическая подоплёка этой истории, ближе к истине циничная причина происшедшего - женская месть! И пресса, возможно, не без основания подозревала Агату Кристи в намеренном разыгрывании фарса ради рекламы.
Если строго придерживаться психиатрической точки зрения, то можно предположить, что тот психопатологический феномен, который произошёл со знаменитой писательницей, представлял собой диссоциативную фугу – одно из проявлений истерического невроза. Фуга (от латинского fuga – бегство) выражается в неожиданном уходе пациента из дома и в последующей неспособности вспомнить основные сведения о своей личности. Длительность этого истерического расстройства может составлять от нескольких часов до нескольких дней, реже месяцев.
Следует отметить необыкновенный всплеск творческой активности писательницы после перенесённого психического расстройства. Неприятные жизненные коллизии, разумеется, не могли не отразиться на сюжетах её произведений. Так, отрицательными персонажами или жертвами в большинстве её романов являются неверные мужья, их любовницы и неверные жёны.
Есть ещё одно любопытное замечание об особенностях её творческого процесса. Так как Агата Кристи не считала себя профессиональным писателем, то садилась за пишущую машинку не потому, что не могла не писать, а для того, чтобы купить новые шторы в столовую или поменять обои в детской. С потрясающей откровенностью она сообщает в «Автобиографии»: «Я говорила себе: “Хочу построить оранжерею-лоджию, где можно будет отдыхать. Сколько это стоит?” Произведя подсчёты, садилась за машинку, задумывалась, составляла план, и не позже чем через неделю рассказ уже существовал у меня в голове. Далее я записывала его и строила оранжерею». Работать над стилем, оттачивать слог, переделывать финалы и переосмысливать завязки – всё это было явно не для неё. Даже преданные поклонники её творчества признают, что «сюжеты многих её книг надуманны, разгадки неправдоподобны, персонажи однотипны».
Если верить Книге рекордов Гиннеса, Агата Кристи является одним из самых публикуемых писателей за всю историю человечества, книги которой изданы тиражом более двух миллиардов экземпляров на 103 языках. А в 1955 г. Ассоциация американских детективных писателей присудила ей первое в своей истории звание «Гранд-Мастер детективной литературы».
***
Опубликовано в журнале «Психология на каждый день» №6, 2011 г.
(Заметка на полях): «Сюжеты своих детективных романов я нахожу за мытьём посуды. Это такое дурацкое занятие, что поневоле приходит мысль об убийстве». /А. Кристи/.