Школа

Б.Мельник. Часть третья, раздел первый. Перевод с польского Т.Цыркуновой.


Время постепенно отдаляло жителей Телехан от страшного дня седьмого августа сорок первого года. Дня безжалостного уничтожения еврейского населения местечка. Навсегда исчезли из него одетые в халаты и мицки бывшие владельцы мастерских и магазинчиков. Забегавшиеся, озабоченные повседневными делами, они казались неразрывно сросшимися с телеханской действительностью.
Уничтоженные неправдоподобно диким образом немецкими оккупантами, третированные и оплёванные местными подонками в последние дни своей жизни, лежали они сейчас ровными рядами жертва на жертве в песчаных ямах сразу же за местечком, недалеко от берёзовой рощи.
Те же самые люди, которые в июньские дни самовольно грабили евреев, молниеносно обходили опустевшие дома, дворы, хозяйственные постройки и забирали всё, что только могли там обнаружить. Улички и заулки пугали своей смертельной тишиной, ветер скрипел рамами и от- крытыми дверями опустевших домов, шелестел кучами мусора, среди которых бродили одуревшие, потерявшие своих хозяев собаки и коты. Мёртвые еврейские тела кормили сейчас полесскую землю, которая веками кормила их, поколение за поколением одновременно с белорусами, русскими, поляками и литовцами. Уходя под землю, они ушли туда навсегда, а память о них будет всё бледнее и бледнее, пока не останется только на страницах книг.
Несмотря на трагичность событий, которые имели место, жизнь должна была идти дальше. Те жители Телехан, которые до сих пор по разным причинам испытывали большие неудобства по причине тесноты своего жилья, начали занимать опустевшие еврейские дома. Срывали с полотна дверей мезузы, жестяные коробочки с помещёнными внутрь их кусочками бумаги, на которых от руки были написаны еврейские молитвы. Священник отец Иоанн или же ксёндз Тарногурский кропили святой водой свежевыбеленные стены. Дома оживали опять, люди вносили в них дыхание жизни, которая в оккупационной действительности приобретала новый, с течением времени всё более мрачный цвет. Телеханское общество было вынуждено приспосабливаться к оккупационной действительности. Немного было известно из того, что происходило в мире. Обрывки правдивой информации доходили редко и с опозданием, исключительно благодаря железнодорожникам узкоколейки и приезжим людям. Новости с фронта, о которых писали в газетах немцы, были скупыми и мало похожими на правду. Кроме этого, и газеты появлялись от случая к случаю, особенно позже, в зимнее время
года, когда дороги занесло снегом.
Поскольку слушать радио было равнозначно расстрелу на месте, отец не хотел рисковать жизнью всей семьи, и был вынужден спрятанное на чердаке радио, закопать глубоко в землю в подвале. Тем самым была уничтожена возможность получения каких-либо новостей. Известно было только то, в чём признавались сами немцы.
Их непобедимая до сих пор армия была на всём восточном фронте поставлена на колени всемогущей русской зимой. Закончился сон Гитлера о параде в Москве. Советские войска начали гнать немцев назад на запад, так что единственным утешением немцев был их какой-то успех в Африке. Об этом немецкие газеты громко трубили и пестрели снимками танков на песках пустыни.
Необходимо признать, что немцы принялись хозяйничать на оккупированной земле по своему способу очень деловито. Уже ранней осенью 1941 года оккупанты имели организованный налоговый аппарат. Налоговиками оказались два всегда улыбавшихся чеха в немецких мундирах, которые жили в отеле у госпожи Гиршель. Прошло несколько дней, и все жители местечка знали, что одного из них зовут Яничек, а другого – Пепик. Вскоре выяснилось, что благодаря этим налоговикам местные свинки и телята могут жить в полной сохранности, так как главным занятием обоих весёлых чехов было распитие самогона у налогоплательщиков.
При таких плохих результатах от сбора налогов немцы вскоре заменили улыбающихся Яничка и Пепика на пару мрачных учётчиков из Хорватии. Эти, в отличие от чехов, всегда смотрели на людей из-подо лба. От своих предшественников они отличались ещё и тем, что никто не знал, как их зовут. Люди из местечка сделали вывод, что эти налоговики будут более активно работать, чем чехи.
***
Над лугами уже перестала летать паутина бабьего лета, и по утрам седой туман стелился на них, когда в Телеханах с полуторамесячным опозданием открылась школа. Было в ней целых шесть классов.
Директора Силковой в этой новой школе не было, так как она убежала из Телехан вместе с большевиками. От учителей, которые работали в школе при большевиках, осталось только семейство Триденских. Евгения Триденская была назначена директором школы, а её муж, православный диакон Геннадий, был обычным учителем. К ним присоединилась их давняя приятельница Ольга Якобсон. Математику преподавал молодой парень Дземяньчик, живший недалеко от Телехан и учившийся перед войной в пинской гимназии.
Кроме них, учителями были ещё три человека, среди которых был приезжий человек Отто Бах, плохо говоривший по-русски. Он учил немецкому языку, который был введён в школьную программу.
Преподавание в школе велось на белорусском языке, но это был какой-то странный, перевёрнутый, искривлённый язык, который разительно отличался от того языка, которому обучали в советской школе. Со временем появились даже учебники этого языка. Такого языка не знал никто из местных людей. Это не был ни литературный язык, как   в книгах Якуба Коласа, ни разговорный. В нём была куча невероятных выражений, придуманных какими-то взрослыми «белорусами». Например, обычная «баня», которая известна во всех восточноевропейских языках, на этом языке называлась «голопупня».
Из того белорусского учебника в моей памяти сохранилось одно четверостишье:
«Iшоў лысы ды з пляшывым,
Нашлi яны гребён,
Адзiн плюнуў, другiй харкнуў,
Ён нам не патребён!»
Возле этого стишка с исключительно «воспитательным» содержанием фигурировал рисунок двух лысых людей, плюющих на землю.
Занятия в школе начинались молитвой на этом, как бы белорусском языке. Содержала она просьбу о ниспослании здоровья нашему фюреру и нам. После сакраментального: «Аминь» следовал окрик: «Хайль Гитлер!» По правде говоря, Гитлера приветствовали не всегда и не все. Один только Отто Бах, преподававший в старших классах немецкий язык, следовал этому правилу неукоснительно.
Это карикатурное обучение телеханской детворы в зимние месяцы многократно прерывалось из-за сильных морозов. Часто в школу не завозили топливо. Тогда обучение тоже прерывалось. Снегом засыпало протоптанные возле школы дорожки, а ученики с красными от мороза лицами, забавлялись, катаясь на лыжах и санках.

Т. Цыркунова «Наши Телеханы»

Рассказ Богдана Мельника о занятиях в школе во время немецкой оккупации навеял мне воспоминания о начале моего школьного пути. В посёлке, давно уже построенном на месте бывшего Гоноратина, есть продовольственный магазин, уютное кафе с названием «Трактир на канале Огинского». Мне кажется, что название «Гоноратин» более подошло бы для этого заведения. Это название отразило бы и историческое место, в котором находится кафе, а кроме того, оно имеет какое-то изысканное «шляхетское» звучание и полностью соответствует прекрасной кухне кафе. Хозяйка кафе – Стрельчук Светлана Петровна постоянно «работает» над усовершенствованием меню, и это ей удаётся в полной мере. Как-то я побеседовала со Светланой Петровной по поводу меню одного торжественного банкета и была приятно удивлена её профессиональными знаниями о тонкостях высокой кулинарии.
В этом кафе ежегодно в определённый день июля собираются мои бывшие одноклассники. Так получилось, что, собравшись по поводу очередной «круглой» даты после окончания школы, мы решили собираться ежегодно. И с каждым годом всё больше наших одноклассников участвует в этих встречах. Это стало для нас хорошей традицией. Бывшие выпускники наших двух классов: «А» и «Б» встречаются, обмениваются новостями, рассказывают о событиях своей жизни, вспоминают школь- ные годы, учителей, разные происшествия из нашей школьной жизни.
Всегда на этих встречах мы вспоминаем и тех наших одноклассников, которые, к сожалению, уже ушли из жизни. Встречи бывших одноклассников наполнены теплом и сердечностью, они помогают восстанавливать прерванные временем и расстоянием наши дружеские связи, морально поддерживать друг друга. А, кроме того, на этих встречах мы все молодеем душой, невольно превращаясь в маленьких девочек и мальчиков, бывших одноклассников.
 Всю организационную работу по подготовке этих встреч выполняет бывшая ученица нашего 10-го «Б» – Щербакова (Сигневич) Светлана Николаевна. Она – внучка Сигневича Николая Лаврентьевича, имевшего в годы Великой Отечественной войны грузовик, и привозившего самые необходимые телеханцам товары из Пинска. Более подробно об этом написано в книге Богдана Мельника в последующих главах. Я неоднократно просила Светлану написать воспоминания о своем благородном деде… Как-то мы с Валентиной Фёдоровной Ярмолович составили список наших одноклассников, причём мы совместными усилиями вспомнили всех или почти всех ребят, которые когда-либо учились в нашем классе «Б», начиная с первого и по десятый, выпускной класс. Некоторые из этих ребят учились вместе с нами очень короткое время, были оставлены на повторный год обучения или же были переведены в наш класс из других. После расформирования Телеханского района многие дети на- всегда уехали вместе со своими родителями из нашего посёлка, только один год проучившись в нашем и параллельном классах. Другие ушли из нашего класса после того, как Телеханский детский дом был преобразован в школу-интернат.
Привожу этот список одноклассников в алфавитном порядке, с нашими короткими пометками:
1.Артюшенко Юра. Пришёл к нам приблизительно в пятом или шестом классе, после приезда его семьи в Телеханы на постоянное место жительства. Учился по десятый класс, включительно.
2.Афанасьев Вова. Приехал в Телеханы вместе с родителями из Мурманска, примерно в восьмом-девятом классе, учился с нами недолго, вскоре уехал вместе со своей семьей.
3.Бинкевич Костя. Учился все годы. В настоящее время проживает в Телеханах.
4.Бинкевич Люба. С нами она училась только год или два. В настоящее время проживает в г. Ивацевичи.
5.Бинкевич Нина. С нами она училась несколько лет.
6.Витковский Ваня. Пришёл приблизительно в седьмой или восьмой класс, после переезда его семьи в Телеханы. Проживает в настоящее время в г. Минске.
7.Гаврусик Миша. Учился с нами с первого по восьмой класс, потом поступил в училище. Ныне проживает в России, в г. Екатеринбурге.
8.Глушко Леня. Пришёл к нам приблизительно в пятом или шестом классе, после приезда его семьи в Телеханы на постоянное место жительства. Учился по десятый класс, включительно. Двоюродный брат Артюшенко Юры. Отец Юры – Александр и мама Лёни – Людмила, – брат и сестра. Проживает в г. Лида.
9.Демьянец Люда. Училась с нами в первом и во втором классах, потом её семья переехала в г. Пинск.
10.Житенёва Валя. Училась с нами с первого по десятый класс. Проживает в г. Бресте.
11.Заяц Ира. Эта девочка была из детдома, училась с нами недолго, до организации Телеханской школы-интерната.
12.Иванов Саша. Учился с нами короткое время.
13.Кандидатов Лёня. Учился с нами с первого по десятый класс. Проживает в г. Минске. Постоянный тамада на наших встречах.
14.Ковалевич Люда. Училась с нами с первого по десятый класс. Болела очень тяжело. Умерла вскоре после окончания школы. Это была первая наша утрата.
15.Ковалевич Люба. Училась с нами с первого по десятый класс. В настоящее время проживает в г. Киеве.
16.Ковалевич Миша. Это родной брат Ковалевич Люды. Был оставлен из-за неуспеваемости на второй год, с нами он учился недолго.
17.Ковалевич Коля. Он учился с нами с первого по восьмой класс.
18.Колончук Валя. Училась с нами с первого по десятый класс.
19.Конюхова Люда. Была переведена в наш класс после восьмого года обучения. Проживает в г. Минске.
20.Корзан Люда. Училась с нами с первого по десятый класс.
21.Кот Валя. Непродолжительное время училась в нашем классе.
22.Кулаковский Костя. Мальчик из детского дома. Учился с нами недолго, до организации Телеханской школы-интерната.
23.Курочкин Альберт. Учился с нами несколько лет. Последние годы жизни прожил в Телеханах. Его уже нет в живых.
24.Лукашевич Таня. Это я. Училась в школе со второго по десятый класс. Проживаю в г. Гродно.
25.Мисюра Дима. Учился с нами с первого по десятый класс. Проживает в Телеханах.
26.Мялик Ваня. Учился с нами с первого по восьмой класс, потом поступил в училище. Проживает в Телеханах.
27.Мялик Люда. Училась с нами с первого по десятый класс. Проживает в Телеханах.
28.Мялик Вова. Учился с нами с первого по седьмой или восьмой класс. Его семья жила на улице Ленина. Дальнейшая его судьба мне неизвестна.
29.Мялик Вова. Это другой человек. Жила его семья на
так называемом «селе». Учился с нами недолго. Был оставлен на повторный год обучения.
30.Нариман Люда. Девочка из детдома. Училась с нами недолго, до организации Телеханской школы-интерната.
31.Носальский Ваня. Учился с нами недолго, всего год или два.
32.Овечкина Валя. Училась только в первом классе.
33.Павловский Вова. Учился с нами с первого по десятый класс. В настоящее время проживает в г. Пинске.
34.Пальчинский Витя. Учился с нами недолго, год или два, потом остался на второй год обучения. В настоящее время живет в г. Москве.
35.Саутин Миша. Учился с нами короткое время. Уже ушёл из жизни. Похоронен в Телеханах.
36.Сигневич Света. Училась с нами с первого по десятый класс. В настоящее время живёт в Телеханах, она и собирает нас на встречи одноклассников.
37.Струневская Зина. Училась с нами, но начинала не с первого класса, а пришла позже, после переезда её семьи в Телеханы. Зины уже нет среди нас. Похоронена в Телеханах.
38.Хмелевский Витя. Учился с нами только в первом классе.
39.Холодович Катя. Училась с нами с первого по десятый класс. Ёе уже нет среди нас. Похоронена в Телеханах.
40.Хомич Витя. Учился с нами с первого по восьмой класс, потом поступил в училище.
41.Хомич Миша. Учился с нами с первого по десятый класс. Его уже нет в живых. Похоронен в г. Барановичи.
42.Хомицевич Миша. Учился с нами только один или два года. Трагически погиб.
43.Цегельник Люда. Училась с нами с небольшим перерывом (когда её семья в связи с работой отца проживала в деревне Валище) с первого по восьмой класс. Поступила в училище. В настоящее время живёт в г. Минске.
44.Шарапов Вова. Учился с нами только один год, в первом классе.
45.Шейко Леня. Мальчик из детдома. Учился с нами недолго, до организации Телеханской школы-интерната.
46.Юркевич Алик. Учился с нами с первого по десятый класс. В настоящее время проживает в г. Калининграде.
47.Ярмолович Валя. Училась в нашем классе с первого по девятый. Потом поступила в училище. В настоящее время проживает в г. Бобруйске.
48.Ярмолович Коля. Учился с нами с первого по десятый класс.
Проживает в настоящее время в Телеханах.
Вот такой список всех наших одноклассников составили мы с Валентиной Фёдоровной (на фото мои одноклассники и Валентина Максимовна Бондаренко, 1999 год).
Печатая этот список, я невольно вспоминала всех своих одноклассников, их лица
всплывали в моей памяти с удивительной чёткостью и ясностью. С грустью думала о тех из них, кого уже нет в живых.
Учительницей в нашем классе была Василец Валентина Алексеевна. Это была прекрасная добрая женщина, и вместе с тем, справедливый, строгий и требовательный учитель. Эти качества сочетались в ней гармонично. Спокойная, рассудительная, му- драя женщина, мы очень её любили. Она заложила в нас многие хорошие качества, научила трудиться, правильно говорить, читать, писать и считать. Я посвятила два стихотворения своим  дорогим одноклассникам.

Одноклассникам

Со школы старт для всех единый,
Всё начиналось с детских лет.
Прошли мы путь житейский длинный,
Увы, но многих с нами нет…
 
Мне как-то больно и обидно -
Нет одноклассников в живых:
Девчонок – милых, добрых, видных,
Ребят – весёлых, озорных…
 
Всему Яга-судьба виною:
То крохи радости раздаст,
То посмеётся за спиною,
То пожалеет и воздаст!

С Ягой нельзя договориться,
Ни упросить, ни умолить,
Ни снисхождения добиться,
Ни тонкой лестью подкупить…
 
Она – как опытная кошка
Лениво смотрит свысока,
Как у открытого окошка
Клюют зерно два голубка…
 
Один прыжок – и пух, и перья
Взметнутся выше потолка.
Вот так же и судьбе доверья
Нельзя давать, наверняка…
 
Судьба – великая плутовка,
Она всё может изменить.
Яги особая сноровка –
Прервать мгновенно жизни нить…
 
То нас разнежит речью томной,
Обман-тепло растопит лёд.
А то над пропастью бездонной
Канат надежды разорвёт…
 
Она докажет образцово –
Игрушки мы в её руках.
Вот, как в театре Образцова,
Марионетки на шнурках…
 
Но к нам судьба пока терпима,
А иногда слегка тепла.
Пока Яги удары – мимо,
За гранями добра и зла…
 
Так что на встречу призывало?
Что в Телеханы привело?
Дороги общее  начало,
Иль то, что всем нам повезло?

Наши встречи

Приходит июльский вечер,
Спала дневная жара…
Стали традицией встречи,
Видно, настала пора…
 
Встречи, как с юностью нашей,
С детством и с классом родным,
Нет в том сомнения даже –
Связаны духом одним.
 
Вместе прошли мы немало
Светлых прекрасных дорог…
Вспомним рассвет летний алый, –
Школьный оставлен порог.
 
Озеро в нежном рассвете,
Лёгкий туман над водой,
Кадром кино в ярком цвете…
Мы – пред своею судьбой!
 
Долго вели нас тропинки,
Чтоб возвратиться домой,
Озеро в розовой дымке
С вечно живою водой.
 
Неким таинственным кругом
Наш завершается путь…
Встреча со школою, с другом  –
С линий судьбы не свернуть!
 
Сколько же встреч нам осталось?
Кто сможет это сказать?
Лет роковая усталость
Может себя показать…
 
Всё-таки, я с оптимизмом
Верю в незыблемость встреч…
С юношеским романтизмом
Верность им буду беречь!
 
Мы всегда помним и с огромной благодарностью вспоминаем Валентину Алексеевну. В моей памяти она осталась аккуратно одетой и причёсанной женщиной средних лет с большой сумкой, в которой всегда приносила проверенные дома наши тетради.
Мы со Светой Сигневич иногда помогали ей нести эту тяжёлую сумку, полную наших школьных «знаний». Валентина Алексеевна всегда отказывалась отдавать сумку нам, говорила при этом, что она слишком тяжёлая для нас, но мы вдвоём со Светой как-то уговаривали её.
Рамки моего повествования не позволяют мне более подробно написать обо всех наших одноклассниках, может быть, когда-нибудь я и напишу что-нибудь хотя бы о тех из них, с кем наиболее дружна. А пока мне хочется пожелать всем нам доброго здоро- вья и  будущих радостных встреч в  кафе на  канале Огинского,  на Вулько-Телеханском озере или в иных уютных местах наших дорогих Телехан.
Время меняет облик и предназначение многих сохранившихся телеханских старых зданий. Деревянное здание управления водной коммуникацией давно приспособлено под жилой дом. Изменился и мост через канал Огинского, который раньше был разводным и мог пропускать пароходы. Сейчас это обычный, ничем не примечательный мост. Сохранилась только трогательная скульптура, изображающая двух медвежат в обнимку с бочонком мёда неподалёку от этого моста.