11 марта, 2020.
мне морщиться, стирать синяки, покрываясь желтой, затем рисовой пудрой. любоваться тобой в последний раз, спрашивая о количестве белой смерти в твоей эмалированной кружке. топтаться на месте, рискуя застыть и остыть на дощатой ступеньке. ты растрогаешься, скажешь, что капитанская дочка в джинсовой косынке уж давно как освободила проход, а я ее не замечу и продолжу стоять. вчера я видела ее у парома с комнатным растением, с тенями цвета сверкающей червленой бронзы, совсем потерянную. она тихонько посвистывала, правила ладонями блуждающую улыбку. она походила на смущенную чем-то сумасшедшую, выброшенную за борт. она просилась обратно. к папе. к пивной бочке и меду.
***
12 марта, 2020.
мысль моя вышагана. через шатающиеся дорожные знаки, через перемещающиеся лужи. и тополь, проросший из поскудевших низин живота.
***
17 марта, 2020.
и трясла меня за плечи одноглазая вдова,
и сменялись лампы - неисправно,
квакала гора.
на вершине ты сек конский щавель,
корень лопуха.
опаленный флигель, выброс - точно.
ты задел меня.
не случайно. вот так, слушай: "раз, два, и раз, и два".
***
18 марта, 2020.
кривоногий выпускник восемьдесят первого легиона, ты ли перезанял у меня троллейбусную ветку, горшок чернозема? схватив за невидимую пуповину, набросился со стихами в полосатый колпак, проорав и сжав, сплюнул в кулак. у меня с тобой получается дробить подвернувшимся каблуком, мешать взрывающийся бисер в холодный летний иван-чай.
мне не было и десяти лет, когда ты провожал всхлипывающую меня после камерного ансамбля с музыкальной школы, вытирал потрескавшиеся уголки рта, надутые детские щеки от манной каши и лимонада из бузины, шлепал черемуховыми розгами. не было и двадцати, когда ты, уже осунувшийся, смеялся с нового весноватого возлюбленного, приходящего играть в пьяные шашки к нам домой, а уходящего уже под сладкий зевок серого рассвета.
я не помню тебя, веришь? мне сказали, что тебя звали наполеоном, а отчизна твоя - твоя живосердечная жена, прабабушка моя. ты любил пить горилку с содовой и лениво справлялся с кабачковыми оладьями. представляешь, дорогой, я скоро вырасту, а мы с тобой так лично и не познакомились. я, как знать, все-таки получила от тебя свои талоны на предстоящие лунные затмения, шахтерские марши и одно поощрительное подмигивание на полный кулек шипучей карамели.
20 марта, 2020.
влажным языком,
вращаясь по кромке аптечной настойки,
накупивши в порту бобов и семян,
забываюсь в обляпанной рыбами ряске:
ручная, речная, какая?
из полураздетого свертка, обескровленного поцелуя,
мне на память!
всего не хватало.
звонят в селенье:
колодец, колокольня, комната.
вспененный кофе, выучившийся сосед, неладный этот алфавит,
дорожная сумка.
чирканье спичками или "чириканье",
как технический дефект телеграфной передачи?
туманно, фосфорично.
множественного много -
и ни одного вопроса.
обвалившиеся балки-перекрытия, толстокожий человек.
в торговой лодке мать-и-мачеха,
неуклюжая я.