- Расскажи еще.
- Зачем?
- У тебя это отлично получается.
- Рассказывать о войне? А разве в нашем мире мало более благородных тем?
- Нет, но...
- У меня это отлично получается. Возможно, так. Но знай, что я с удовольствием променял бы этот талант на любой другой, который не будет с этим связан. Жаль, что так нельзя.
- Но почему?
- Это тяжело. Когда ты рассказываешь - ты вспоминаешь. Вспоминая - ты переживаешь. А пережить даже то, что с тобой не происходило... Надеюсь, тебе не доведется. Я жалею, что не умею петь, танцевать или рисовать.
- Не самые важные навыки, скажем.
- Может быть. А уметь рассказывать о войне, по твоему, важно?
- Важно. Чтобы люди помнили ужасы войны. Чтобы не хотели воевать.
- Идиотов везде хватает, дорогая. И кому-то это будет не предостережением, а вызовом. А что касается не самых важных навыков... Разве игра на музыкальном инструменте, или шедеврально написанный портрет не показывает, что в мире есть куда более прекрасные вещи, чем война?
- Но...
- Я не умею... Но потанцуем?..
На следующий день он вернулся в то состояние, когда готов был писать о мерзости и грязи древнего увлечения человека. Хотя, пусть он и не умел, другие "не очень полезные" навыки его притягивали куда больше.