Осень. Утро. Четыре часа. Фигура. Женская. Она медленно движется вдоль и поперек пересекаемых и продольных улиц, пробегая тенью по фасадам домов спящего города. И ей кажется, что ее мысли, как эхо, вместе со звуком шагов, слышны на другой стороне дороги. Одиночество. От него не спрятаться. Оно не спит. Никогда. Не убегает вперед и не отстает.
Ночной город красив своей тишиной. Оживают в этот миг добрые и не очень рекламные щиты, горящие неоновым светом. И одиночные фонари оживают в этот час. Кажется, что ты понимаешь суть их одиночной жизни. Смотришь на дома, которые общаются друг с другом на языке света из окон противоположных квартир. Редко проезжающие машины, не отвлекают путника от мыслей. Кто-то, все готов отдать чтобы оказаться в этот момент дома. А она специально выбрала самый длинный путь. Ей не хочется домой. Ветер забирается через пальто и обнимает молодое тело своими холодными руками. Он путает, уложенные с вечера волосы. Холодно. Лужи. Но она почему-то ни чего не замечает вокруг, не чувствует..не хочет. А, может, ей все равно.
Апатия. Ноги плетутся в том направлении, куда смотрят пустые глаза. Ей безразличны дороги, встречные прохожие, проезжающие мимо автомобили. В небе сегодня без звезд. Оно тоже сегодня в одиночестве. Большие дороги переплетаются с маленькими улочками и тропинками. Полуразрушенные дома пугают своими разбитыми темными окнами-глазницами, но она их не боится. Апатия. Через каких-то 3-4 часа люди заполнят тротуары, машины - проезжую часть дороги, будет людно, шумно и начнется суета. У всех появятся дела, работа, свидания, учеба. Все снова заблестит и засуетится: магазины, офисы, аптеки, парикмахерские, кафешки и пр...Начнутся звонки, сигналы, разговоры и крики, которые создает массовый поток людей. Город перестанет быть таким близким и живым, каким она чувствует его сейчас. И реклама перестанет быть живой, перестанут шептаться листья и деревья, обсуждающие дневные происшествия ночью. Закончится отдых. Суета поглотит его.
Все когда-нибудь заканчивается. Вот и время, уменьшающее расстояние, довело ее до дома, подъезда, скоро она окажется в квартире. Тепло. Но только не на душе. Сон. И вроде как снова утро, которое уже не то. Она, как и другие, окажется в толпе, будет куда-то идти, спешить и работать. А ночью ее тень вновь будет разговаривать с фонарями, шептаться с листьями, смотреть на луну и звезды.