Та Олимпиада в Москве была специфичной - только, что нам объявили бойкот весь цивилизованный мир за наезд на нищий Афганистан, как сейчас, за Украину. И хотя организационные аспекты нашей тоталитарной страны были безупречны и такого позора, как в Мюнхене не предвиделось и в снах - народ из капстран в массе своей тогда СССР проигнорировал. Политика, понимаешь! А ведь специально к Олимпиаде устроили массовый исход диссидентов из страны. В итоге - средств на Олимпиаду было потрачено много, но размах праздника не стал впечатляющим.
В ту пору я работал обычным наладчиком в профильной АСУ Олимпиаде. Размещалась эта злачная контора в соседнем дворе на Елизаветинском проезде в трех просторных подвалах и обслуживала многие объекты предстоящего спортивного праздника. Попал я туда на работу совершенно случайно и тогда не пожалел. АСУ постоянно отправляло свои бригады и в Африку и в Индию. И тут в СССР они котировались вполне достойно и не сильно налегали на трудовую дисциплину. . Хотя народ там был по большей части отстойный и не слишком дружный, скандалов и склок не было. Помимо знания современной техники, как саму специфику наладки, так и гонор авторитетного наладчика, я освоил быстро.
Основным нашим объектом был ОТРК Останкино - комплекс трансляции соревнований. Этот комплекс был одним из самых приоритетных - как и все объекты СМИ в СССР. Посты милицейской охраны стояли всюду. Особенно тщательно охранялась центральная аппаратная. Пропуск туда имели немногие специалисты - на бейджике стояла печать с " кремлевской башней".
Я получил пропуск на второй, а потом и на третий этаж, с "паровозиком"
или с "самолетиком" на печати бейджика . Телецентр был уже предельно оснащен современной американской техникой - гудели огромные монтажные магнитофоны с двухдюймовым лентами Ампексы". Много было японских камер. Десятки разных трестов отвечали за коммуникации и программное обеспечение.
Нам оставалось только наладить замки цифровые на дверях всех аппаратных записи и монтажа.
Замки отечественные конструкции были аховые - быстро выходили из строя и запарка была постоянная . Я мотался пару месяцев по этажам ОТРК, приводя их в порядок, и был вхож всюду и знаком с многими телевизионщиками.
Настроение у народа было приподнятое - доступ к современой технике и предвкушение глобального торжества наблюдалось у всех. Инженерная братия добросовестно возилась с монтажем - везде гоняли популярный тогда сериал " Мушкетеры" с Боярским, Смеховым и Смирнитским. Искрометное " Пора-пора- порарадуемся на своем веку..." гремело на каждом этаже. Но было и показы более интимных сюжетов, несмотря на присмотр соответствующих держиморд.
Я знал, что придется торчать здесь плотно всю Олимпиаду и видеть картинку, так сказать, из первых рук. Это было отрадно, но все-таки хотелось попасть и на трибуны. Билеты на соревнования распределяли по организацием - достать билет было немыслимо - цены с рук задолго до начала были десятикратные, особенно на финал Олимпиады со взлетом Медведя на разноцветных шарах и голубей. Хотя и нам на АСУ тоже выделяли несколько билетов - досталось , как полагается, только начальству.
Задолго до начала Москву стали чистить - слишком долго в Москве не было раскованных и отвязанных иностранцев в таких количествах - принимались жесткие меры - москвичей отправляли в отпуска, детей в лагеря. Создавалсь картинка для западных журналюг. Магазины заполнялись продуктами и качественным спиртным . Запустили завод Пепси специально для одобрения буржуев.
В центре работали команды сотрудников ГБ. которые отлавливали желающих пообщаться с иноземщиной. Выглядело это примерно так - человека два- три антуражированных под итальянцев или шведов с белесыми бородками фланировали по Арбату и Тверской и предлагали обменять разнообразную валюту практически даром. Я сам налетал на таких разводил раз пять вблизи Пушкинской и Арбатской. Сильно прилипчивые, они долго канючили на ломаном волапюке что-то совсем жалостное, пытаясь втюрить десять или сто баксов в зависимости от фейсконтроля прохожих. Да и таксистов, похоже стали заменять различные служивые со знанием языка.
ГАИ добросовестно, за пару недель до начала, снимала номера с московских автолюбителей в массовом порядке. Особенно злобствовали приезжие гайцы на кольцевой. Народ перед постами ГАИ выстраивался в колонны и первый, обреченный терпила. тормозил под взмахом жезла постовых. Я долго играл в эти игры успешно, но за день до Олимпиады все ж таки попался. Остановили меня на Каширке перед самым выездом. Старлей уже в темноте заставлял проверить всю оптику, смотрел тормоза и даже понюхал выхлоп. Шины я только что менял - тут у него совсем обломилось.
На предложение все таки снять номера, я резонно спросил причину. Он долго мялся, старлей оказался провинциальный из Липецка, и сказал : " Ну,ладно , парень, давай свой пятерик и сваливай. Я же тебя полчаса смотрел!" Сошлись на трояке и он вдогонку дружелюбно надоумил - налево по кольцовой не сворачивай - там саратовские - они снимут номера просто так. Без разговоров. Я в темноте огородами добрался до дома и больше на этой машине в олимпиаду не выезжал без нужды.
Что номера - моего приятеля оштрафовали за плевок на Арбате. Куда плюнул - На улицу Олимпийского города!
Еще до открытия было модно таскать на пиджаке или рубашке значки с символикой. Сувениры продавались на ура . Сотни художников заполнили улицы с этюдниками, держа наготове десяток другой пейзажных опусов маслом или гуашью на оперативную продажу лохам. Акварелей я, что то не видел. Столица стала потихоньку наполняться народом из соцстран и Африки - были толпы китайцев и монголов. Очень много было поляков, как правило, приехала студенческая молодежь. Колонны автобусов на бешеной скорости мотались по центру.
К маю отказов проклятых замков практически не было, но меня закрепили за центром и первые трансляции я отсмотрел из аппаратных. Выдали и мне заветный бейджик - с кремлевской башней и бдительную охрану я пролетал без вопросов. На второй неделе Олимпиады меня вызвали в начальству на Елизаветнский, претензий не было, но нужно было проконтролировать по гарантии старые комплексы управления, поставленные на КБ Минца - заодно прорабы мне сунули заявление на отпуск в августе, на что я особенно не надеялся. Разобравшись с заявлением, я попер пешком на Курскую и купил билеты до Хосты . Можно было и до Адлера, но Адлер я не любил по причине засилья курорта местными донжуанами-грузинами.
К Минцу я поехал охотно - дело было в том, что помимо всей этой спортивной вакханалии у меня был нереализованный ордер на Жигуль шестой модели. Получил этот ордер мой папа - ветеран и отдал мне. Ордер был срочный на три месяца - срок его как раз истекал, но машину я получить не сумел. Все личные визиты, да и звонки в коллцентр главного автосалона на Варшавской были впустую - дефицитных шестерок в продаже просто не было. Такая была реальность СССР - заветный ордер был на машину, а самой машины не было. Может выдали по спецочереди начальству. Может отправили на Кубу или в Мозамбик. Всяко бывало.
Подскочив на часок к Минцу в филиал, сделанный из голубого бериллиевого бетона с дедовским фазотроном времен Ландау, я справился с техникой без проблем. передернув и почистив пару разъемов.
Отметив командировку и договорившись появиться в другом комплексе Минца на Соколе завтра, я решил лично добраться до Варшавского салона - благо он находился в пяти остановках к югу.
В демонстрационной комнате автосалона перед ремонтными цехами скопилось человек двадцать. По разговору шестерки в наличии были и сегодня должны были их подготовить и выставить. Я занял очередь за смешной еврейской семьей из двух близнецов толстяков - лет шестидесяти и крашеной дамой чуть моложе - звали ее Соня. Она судя по всему была чья-то жена. Чья именно из братьев,я так и не понял - уж больно они были дружные -натуральная шведская семейка. Одного из близнецов точно звали Соломон. Он и посоветовал мне вначале получить смотровой талон. Консультантша за стойкой - лощеная девица лет тридцати, повертела мой ордер, усмехнулась и заявила, что он просрочен и мне смотровая не полагается.
Не на того, мамзель, нарвались!
К тому времени был я хорошо подкованным советской демагогией пролетарием и права свои знал туго. И знал, как их решать! Я без споров, тут же поднялся по лестнице в кабинет начальника. Был я тогда в рабочей спецодежде с надписью "АСУ Олимпиада", а из кармана торчала мощная отвертка. Дверь открыл без стука и огляделся. Сидел там, в кабинете завпродажами, здоровый хряк, килограммов на сто двадцать с багровым лицом алкаша и вопросительно глядел на меня.
Не здороваясь, я со злостью сунул ему под нос ордер и свое удостоверение наладчика с кремлевской башней и с надрывом спросил - почему рабочий класс тут унижают? За что деды наши в крови и соплях делали великую Революцию? Я тоже,между прочим, был позарез занят на обслуге Олимпиады. И время торчать в очередях тут не было!
Выслушав меня, он побагровел еще больше -и разразился тирадой про проклятых торгошей и советскую бюрократию. Причем так же ненормативно. Рыбак - рыбака...
Выяснилось, что мне на удачу - хряк в кабинете недавно; его только что повысили из мастеров ремонтного цеха. Видно и перед Олимпиадой была чистка в Минторге и тряхнули не только столичные гастрономы, но заодно усилили и весь промтоварно- калашный ряд.
Он вытащил из своего стола смотровой талон и я, без особых благодарностей, отправился вниз к машинам. Только я подошел, как кто то из очереди заорал: Синий - беж! Синий Беж.!
Понятно стало, что других цветов сегодня не будет - цвета эти были совсем не популярны; народ рассчитывал на васильковые и белые-они были в моде. И народ стал расходиться. Я остался - цвет меня не волновал. Скоро выкатили штук семь-восемь новеньких шестерок с хромированной окантовкой колесных арк - экспортный вариант. Семья передо мной - Соня и компания, резво рванулись к ближней бежевой шестерке. Выяснилось, что эти ребята предусмотрительно наняли спеца Васю для косметической диагностики Жигуля. Вася вздохнул ,засучил рукава и полез разглядывать днище. Семейство Сони дотошно изучало салон. Я терпеливо стоял за барьером и ждал,когда они уедут.
Но они не уехали: Вася вылез и после кратких переговоров, попер смотреть днище следующей машины . Тут я не выдержал и, подойдя ближе к Васе, решил выяснить суть вопроса.
-А черт его знает,- ответил честно снизу Вася,- не нравится он мадам, и все тут.
Это меня вполне устроило. Я не стал дальше ждать - оформил за десять минут документы на осмотренное добросовестным Васей авто и выехал на улицу.
Кататься на новой машине без номеров по олимпийской столице оказалось не так весело, как опасно. Уже на развилке Каширского шоссе - в шести километрах мне на хвост сели трое кавказцев на мятой вдрызг Копейке и стали уговаривать ее продать или махнуть на два Жигуля попроще. Тащились они за мной долго светофоров десять. Едва оторвался на набережной. Да и гайцы стали тормозить и проверять документы - короче, не то время отовариться. Наконец я добрался до Елизаветинки и поставил новенькую машину рядом со старой. Родители были в восторге. Отмечали покупку весь вечер. Про Олимпиаду и не вспомнили.
Утром я на метро отправился к Минцу в другую сторону. Попутно мне нужно было прикупить катридж в магазине Пишмаш на Петровке. Народу утром там не было - только одна девица, явно туристка облизывалась на отечественную машинку подешевле На германский вариант денег у нее точно не было. Как выяснилась тут же - у этой студентки из Кракова не хватало для полного счастья всего- то два рубля. Поляки, вообще, тащили отсюда много бытовой техники , налегали на чернобелые телевизоры Юность.
Ну раз мне обломилась новая машина - можно было помочь девушке из страны бравого Ярузельского на пишмашинку. Да и вообще, мы, как говорил Маугли - одной крови.
И гостей любим! Добавил я ей денежку и помог донести машинку до метро, а сам с настроением - к троллейбусу и на работу. В пустом троллейбусе было человек пять - в основном пенсионерки с продуктами - никто не верил, что после Олимпиды магазины не опустеют. Вошел и какой то лысоватый дядя, он сел напротив меня и когда мы проезжали мимо СЮПа - Стадион юных пионеров, внезапно поинтересовался - почему я не на трибунах. Услышав что нет билетов - посмеялся и вытащил из кармана билеты на четыре хоккейных матча по десять штук на каждый.
И места неплохие - пятый- шестой ряд. Дают - бери , я и взял бесплатно -тем более матчи вечером.
Из всей зрелишной эпопеи помню хорошо женский хоккей на траве "Родезия - Польша". Негритянок там не было совсем, а спортледи из Польши и Африки задорно лупили по мячу и кувыркались в коротеньких юбчонках. А трибуны были уже совсем пустые. Народ уже наелся зрелищем.
Поездка в Хосту была приятной. Еще ощущалось жара и спортивное настроение ; в вагоне ехала группа молодых поляков - оказалось, что они совмещали Олимпиаду с отдыхом в Сочи. Смотрели они на нас хмуро, в разговоры не вступали. Кто то даже демонстративно таскал футболки с символикой Солидарности и значки с Валенсой.
В поезде я оказался с крепким советским чиновником , таким же холостяком с Басманной улицы - соседи. Отвечал за автобусы в исполкоме Москвы - автобусы не сломались и он был в настроении. И крепко налегал на стакан. Пару раз в купе забегали бригады поездных шулеров - не желаете сыиграть? Чиновник не возражал, а я был против. Уж больно глаза у этих ребят разбегались . Да и играть чужой колодой не приучен. Так и пронесло с приключениями.
Оба мы, в отличии от поляков, ехали на Кавказ без путевок и не ждали чудес с квартирами. Нам удивление в Хосте было свободно - народ возвращался в столицу, словно только и ждал конца Олимпиада. Мы сняли на двоих квартиру на горке ближе к Мацесте. Внизу был тоннель, за ним эстакада, уродовавшая прелестный курортный пейзаж. Днем отлеживались на пляже, вечером - шашлыки с популярным кубанским хересом. Как сейчас помню - по два шестьдесят бутылка.
Повалявшись пять дней на гальке, мой визави предложил махнуть в Сухум. пока есть деньги. На следующий день на полупустой Ракете мы двинули в Сухум: погода была шикарная - пейзажи и море только радовали. И на Ракете было много соцбратьев - и чехи и венгры - Ноев ковчег. Поглядели с моря на забитые пляжи в Пицунде и Афоне . В Сухуме народу было много.
Легкая экскурсия от порта до питомника гамадрил - обед с местным вином и собрались с настроением вернуться назад в Хосту . Не тут то было. В порту выяснилось, что Ракета обратно не пойдет - начался шторм и нас послали на электричку. Пошли мы на вокзал и сразу на поезд. Билеты, естественно, купить не успели. Аккурат в Гаграх на средней остановки - центр города нас высадил пожилой контролер.
Долго он нас усовещал - штраф не взял, но выпроводил. На пустом перроре вокзала оказалось в Гаграх нас четверо зайцев : мы с чиновником, щуплая полька, отставшая от своих и спортивного вида парень в тельнящке. Следующий поезд в Сочи был только через три часа.
Долго мы не размышляли - море было рядом - шторм тут стихал. но потихоньку накрапывало.
Полька вначале помялась, потом испугалась, как косо на неё поглядывает местный народ и увязалась за нами. Добралась с нами до моря, но купаться отказалась. Она села на наши вещи на топчане, под козырьком набережной. Втроем раздевшись, мы дружно нырнули в воду. Вода была мутноватой, но теплой - пляж абсолютно пустым. Покувыркавшись в мелкой воде минут десять, мы решили сплавать к буйку . Но тут ливануло крепко. Выбравшись на пляж, мы обнаружили, что полька исчезла. Исчезли и наши вещи. Мы встали под козырьком набережной, стали обсуждать эту кислую ситуацию.
Вначале позубоскалили, насчет того, куда делись наши вещи - в Сочи махнула полька или вообще в Варшаву и тут нашего спортивного спутника прихватило. Припадок случился крепкий, вроде падучей, он рухнул на гальку и по ногам прошла конвульсия. Дергался он пару тройку минут - как помочь ему мы не знали. И звать на помощь было некого. Темнело.
Наверху играл оркестр в ресторане и пахло шашлыками. Мы слегка прижали парню ноги - и растерли спину. Он вышел постепенно из судороги и пришел в себя. Только выдавил из себя - "Иприт".
Тут и оказалось - парняга этот непростой, а натуральный инвалид войны- уже в двадцать два года отметился в Афгане по полной. Был он на войне всего-то месяц и в серьезное дело не попал, так проторчал возле аэродрома в охране, где и попал на подлянку моджахедов. А купились они по чистой дури - подожгли местные духи склад и бросили туда пару банок с газом. Их послали тушить на энтузиазме - без средств защиты.
Пятеро из десантуры сразу на месте - этого откачали и отправили по госпиталям. Сняли не все военные айболиты и осталось осложнение на нервы - с переохлаждением крутит судорога.
Был он в прошлом офицер, бывший ВДВшник из Рязани, сто прыжков с парашютом - слетал по приглашению Жискар ДЭстена со товарищами на стажировку во Франции. Такие тогда были культурные связи. Только вернулся из Парижа и сразу Афган. Послушали мы его историю под проливным дождем - ясно было, что тут торчать не резон.
Попрепирались мы чуток с чиновником - кому идти на разведку-в итоге пошел я, обошел освещенный и шумный ресторан, выбрался на трассу и тут, с той стороны, из телефонной будки выскочила полька с вещами.
Что я ей сказал тогда, не помню - бегом назад и потащили беднягу десантника наверх. Ждать электричку не стали , тормознули на трассе грузовой ЗИМ - вместо сидений стояли ящики и через час были в Хосте. А через пару дней вернулись в Москву.
В ту пору случилось два печальных события - умерли Дассен и Высоцкий. Дассена я не видел в жизни, хотя в Москве он был и давал концерт в "Космосе". А вот Высоцкого я видел - в сентябре 1973 в театре Моссовета на гастролях польского театра "Народовы". Забавное было представление - Ольбрыхский прыгал на сцене, как ребенок и скакал на деревянной лошадке. Я просидел с Высоцким рядом весь спектакль на десятом ряду партера. Там была целая компания с Таганки - Смехов и Славина и кто-то еще из актеров. Владимир очень эмоционально реагировал на игру и постоянно срывался в аплодисменты. После спектакля они сразу сорвались и убежали за кулисы к полякам.
Про похороны Высоцкого я не узнавал специально- попал случайно - на Таганке был наш профсоюз - зачем-то послали. Площадь возле театра была забита народом
В основном люди стояли на спусках - Таганская улица была свободна. Я прошел через центр площади -видно было, что народу за сто тысяч, где-то крутили его песни, кто-то пел сам. Милиции было не видно.