Наверное, многим известно, что Северную столицу часто называют культурной. Похоже, что люди здесь иные, совершаемые ими поступки наполнены добротой и уважением к окружающим. Михаил Петрович много раз встречался с такого рода отношениями, сам старался проявлять заботу, был предусмотрительным в каждом своём действии. Он любил входить в пустой автобус, без суеты занимал удобное место у окна, а в дороге щурился от ещё невысокого весеннего солнца. В таком состоянии он мог проехать много остановок. Уши Михаила Петровича улавливали все звуки вокруг. По громкой связи объявляли названия знакомых остановок, а в салоне вежливо извинялись и просили простить за случайную неуклюжесть. Что делать, в общественном транспорте люди нередко оттаптывают ноги друг друга...
Где-то на Лиговском проспекте Михаил Петрович почувствовал на себе тяжёлый взгляд. Один глаз пришлось открыть и заметить ищущую места старушку с сумками. Ни секунды не медля, Михаил Петрович поднялся с насиженного места и предложил пожилой женщине занять его сиденье. Взамен Михаил Петрович получил кучу благодарностей, которые парировал простыми словами: "Ну, что вы, пустяки ведь. Наше время ещё молодое..."
Молодость Михаила Петровича покинула на площади Восстания. Людской поток ворвался в едва открывшиеся двери. "Наверное, с Московского вокзала?!!" - пронеслось в голове Михаила Петровича. Эта была последняя спокойная мысль в его сознании, потому что лавина страждущих попасть в полупустой салон автобуса не останавливалась. Сумки, коробки, какие-то рулоны, рюкзаки на спинах - продолжали мять бока, утрамбовывали каждый сантиметр живого пространства. Спустя секунды, ни руками, ни ногами Михаил Петрович уже не мог управлять. Его глаза, за большими оптическими очками, стали ещё больше, когда объёмная женщина-кондуктор привстала со своего места и произнесла на весь автобус: "Держитесь, крошки, я пошла!.." После этих слов даже в жар бросило. По лицу ручьями пот потёк, очки еле держались на краю носа и постепенно запотевали от горячего дыхания. Михаил Петрович решил не раздражаться такому обстоятельсву, а людской давке не сопротивляться, мысли о чём-то прекрасном послужили иммунитетом в его непростом городском путешествии.
Минут через десять пришло спасение. Колесо автобуса, отказавшись следовать привычному маршруту, лопнуло, а раздосадованная публика в сердцах кляла эпохальное изобретение человечества. Одному Михаилу Петровичу чрезвычайная ситуация пришлась по душе. До родного жилища было рукой подать. Пройти оставалось около двух остановок, а с учётом хорошей погоды расстояние оказалось куда меньшим, чем виделось на самом деле.
***
По дороге домой Михаил Петрович всё больше смотрел на проезжающие автомобили. Отблески на решётках радиатора, хромированные зеркала, светящиеся бамперы - всё это разжигало в сердце ещё больший огонь. Туфли Михаила Петровича совершали уверенные шаги. Уличная плитка была широкой, и по ней в какой-то момент даже прыгать захотелось. Совсем скоро перед глазами выросли белые горизонтальные полосы - Михаилу Петровичу предстояло переместиться на противоположную сторону дороги.
У нерегулируемого пешеходного перехода скрипнули тормоза. Сидевший за рулём водитель жестом пригласил мужчину начать движение. На Михаила Петровича такая учтивость произвела впечатление, поэтому в ответ он даже приподнял шляпу. По широкой улице пронеслось никем неслышимое "Спасибо!"
Вечером Михаил Петрович надолго задержался перед газетами. Он сидел в своём любимом кресле и обводил приглянувшиеся объявления. Некоторые были даже с фотографиями, на них красовалась машина мечты...
К Волгам Михаил Петрович прикипел давно. Он был очарован просторным салоном, приятными элементами приборной панели, ясными фарами. Ему нравился вместительный багажник и уверенный голос двигателя, плавное переключение скоростей, мягкий ход на дороге. Нельзя сказать, что больше никого в жизни Михаил Петрович не любил, но образ автомобиля поселился глубоко в его сердце, изменил привычное течение дней вкорне. Один из них завершался поздним часом, горящей лампой на прикроватном столике и недавно выданными водительскими правами.
***
Летний отпуск Михаила Петровича начался с ранних подъёмов. Белые ночи незаметно перетекали в доброе утро. По длинным набережным и уже сведённым мостам колесила белая волга. Капли воды, осевшие на капоте после проезда поливальной машины, искрили всеми цветами радуги. Вооружившись улыбкой, Михаил Петрович приводил в движение дворники, которые дружно принимались за привычную работу.
На нерегулируемых пешеходных переходах Михаил Петрович пропускал всё ещё зевающих людей. Одни поднимали руку в приветствии, другие переходили дорогу без лишних эмоций - продолжали оставаться в себе. Михаил Петрович долго ездил по любимому городу, осваивал маршрут, ведущий к работе и обратно к дому. Волга стала безотказным помощником и попутчиком хозяина; а он, в свою очередь, заботился как мог - сдувал каждую обнаруженную пылинку...
Товарищи по работе были в огромном восторге, когда Михаил Петрович подкатил к знакомому зданию на своей ласточке. Восхищению и ободряющим возгласам не было предела. Некоторые из собравшихся забирались в салон, слегка подпрыгивали на заднем диване, негромко хлопали дверью, сидели за рулевым колесом. Михаил Петрович отвечал на различные вопросы и делился накопленными впечатлениями. Двое из присутствующих попросились даже быть пассажирами. Автолюбитель никому не отказал, лишь напомнил, чтобы те не опаздывали по окончании трудовой смены...
***
Двадцать шестого июля Михаил Петрович на рабочем месте отсутствовал. Зато он явился днём следующим. Выглядел Михаил Петрович человеком другим, на себя непохожим... Лицо опухло, нос опух, а вокруг глаз два огроменных синяка возникло. Михаил Петрович толком ничего не рассказывал, поэтому среди коллег поползли всякие предположения. Жирную точку в череде выдуманных историй поставил начальник, призвавший подчинённого к откровенному разговору...
- Что же это вы, Михаил Петрович, что произошло? Выкладывайте, как есть, начистоту... Куролесили где-то? Такая причина пропуска? А? Не ошибся? И что с лицом вашим? Надеюсь в аварию не попали?!!
- Да нет же, Алексей Фёдорович, всё проще. Я один возвращался. Наших ребят из отдела до дома подкинул, а после сам поехал... Не знаю, может быть подустал, внимание растерял по дороге, только нечаянно на одном из левых поворотов иномарку подрезал... Высокая такая, джип что ли какой-то... Тут красный сигнал светофора значит, я первым у линии стою, а к открытому окошку плотный человек подходит...
- И чего же он хотел от вас? - с волнением в голосе спросил руководитель.
- Как сейчас помню, Алексей Фёдорович, надолго запомню эту картину...
- Так что же, не томите, я весь испереживался...
- Доброго вечера! Не будете ли вы так любезны?.. Можно попросить вас очки снять?
- Быть не может! - воскликнул Алексей Фёдорович.
- Может, может! Вы всё видите. Два раза подряд. Одним кулачищем...
- Изувер! Какие-то нелюди... Вы не волнуйтесь, Михаил Петрович, не волнуйтесь. Даю вам неделю! К докторам сходите, отдохните малость, восстановитесь, так сказать...
- Честно, Алексей Фёдорович, я сразу не понял... Даже извиниться не успел...
- Михаил Петрович, вы здесь ни при чём! Просто такая разная у нас Северная столица!..