Публикация в № 2-2020, в ж."Маладосць"
"Люди вышли из того возраста, когда прав был сильный. Для этого на свете слишком много слабых. Единственная правота - доброта… От зла, от гнева, от ненависти - пусть именуемых праведными - никто не выигрывает. Мы все приговорены к одному и тому же: к смерти. Умру я, пишущий эти строки, умрете вы, их читающий. Останутся наши дела, но и они подвергнутся разрушению. Поэтому никто не должен мешать друг другу делать его дело." - Иосиф Бродский
—Что ты можешь знать о жизни, молод ещё…
—Бабуля, тебе бы на печи сидеть, а ты на танцпол прёшься…
—Какого черта эти пенсионеры так рано встают, в транспорте и без них в час пик тесно!
Причём здесь рубрика об искусстве? — спросите вы.
А давайте поговорим об искусстве человеческих отношений, которые, как известно, отражают культуру социума в целом. Но акцент сделаем именно на возрастном ракурсе.
Я назову культурным не того, кто следит за книжными новинками, не завсегдатая концертного зала классической музыки, а человека, способного стать на место другого, понять и принять чужую ментальность (конечно, если она в рамках человеческого).
Так что же, тогда весь мир следует признать бескультурным? Ну то, что вульгарность и сила побеждают, а молодое тело (не дух, не мудрость и знание) возведено в культ в европейском обществе, полагаю, для вас не новость.
Идея-императив просто разлита повсюду. Телепроекты омоложения, рекламы, серии программ и статей, типа "возраста счастья", навязывают омоложение, похудение, избавление от морщин и прочих признаков возраста, а также непременный оптимизм или, как модно говорить, позитивное мышление. А от рубцов на сердце и тяжких отметин на душе случайно нет радикальных средств? В замятинском абсурде — антиутопии "Мы" — избавляли от памяти, чувств и остатков души.
—А если ни здоровья, ни денег? — спрашиваю я. — Заработайте! — отвечают молодые и резвые пенсионерке с сильно прохудившимся организмом, подорванном на учебно-трудовом фронте. Чувствую, как одна за одной сдаются позиции, рассыпаются подобно карточному домику надежды хоть на какие-нибудь изменения к лучшему, на стабильность хоть в чем-то. Но мы же перфекционистки, мы привыкли соответствовать! Как было в молодости: и семья, и карьера, и участие в общественной жизни, и у многих доучивание (2-ое образование); надо успеть всё, при этом «на отлично». И успевали, и цепко держали в своих маленьких ручках мир, упуская разве что здоровье.
Психологи советуют принять возраст и все вытекающие, так сказать, как должное. О других привходящих факторах (не возрастных) помним "по умолчанию" (чай, не в Швейцарии живем). В истории культуры был, как известно, значительный этап, когда культ молодого тела определял многое, красота телесная отождествлялась с совершенством человека вообще (soma=homo). Но с тех пор столь много понято, пройдено, пережито и изжито человеческим родом, что возвращаться к той эстетике значило бы упростить, обеднить, выхолостить важность открытия личностного, духовного. Культура, "заточенная" под молодость и силу, свежесть и непосредственность эмоций, не отягощенная рефлексией, не может не быть в чем-то ущербной. В ней не будет места умудренной опытом старости, состраданию ("милости к падшим"), утонченной респектабельности, конвенциональной упорядоченности, ностальгирующему искусству и просто уважительному отношению к предкам. О пожилых— с ноткой раздражения и брезгливости (деменция, хосписы, замедленная реакция, болячки..."О, нет, не говорите мне о мрачном!"). "Быстрее, выше, сильнее!" — вот девиз такой культуры. Время добавляет: «успешнее!». Мы уже говорили о том, что наш мир находится у той черты, когда, пожалуй, для него важнее люди с умеренными потребностями, миролюбивые и любящие. "Это чревато застоем," — возразят мне. Но что важнее в обстоятельствах, при которых мир несется в тартарары с ужасающей гибельной скоростью?!
Особенно не любят стариков у на;с, и особенно больных. Какой тон превосходства выбирают при общении с ними! О медицинской сфере не будем—слишком болезненно (медики морщатся и называют социальными больными, — сама слышала). Просто в быту, в так сказать, присутственных местах: проявляют нетерпение в очереди, если пожилой человек замешкался, обращаются не по имени-отчеству, сложились странные стереотипы даже в семьях —считать, что жизнь бабушки безраздельно принадлежит детям-внукам и т.д.
Вектор старости, о да, он неумолимо подвигает нас в одном, очень определенном направлении. И если раньше я многое из недостатков моей мамочки списывала за счет сугубо личностных черт, то теперь всё более думаю об их возрастной природе. Кое-что в своем отношении я бы теперь точно бы подправила, признаюсь. А тогда, в пылу ссор, думалось: как же я устала от этой упрямой категоричности и постоянных претензий...
Мне вообще кажется, что на нас, женщинах и мамах, лежит нелегкая ноша—быть мостом между двумя поколениями: успевать обогреть старость и уследить за отклонениями роста наших собственных деток, дать им точку опоры. На себя остается маловато времени при нынешнем социально-семейном раскладе, когда приходится работать, и каждодневная суета пожирает собственные планы и здоровье. А если еще добавляются профессиональные амбиции...И мы невольно допускаем перекос. В какую сторону? Ясно в какую: у старости ведь уже всё позади (а что "всё", кстати, и было ли — недосуг думать). Подсознательно мы отодвигаем долженствования и укоры совести подальше, а в худшем случае постоянно проявляем недовольство и т.д.
Я сочувствую средним, то есть тем, кто в данный момент отвечает за все и вынужден быть мостом-перемычкой (сама была в этой роли). Но когда надобность отпадает с уходом наших близких, легче не становится. Потому что теперь ты уже не мост, а форд, бастион, последний форпост...И стоять тебе до конца. В хороших семьях, особенно больших и дружных, все возрастные трения происходят более естественно, ненатужно. Но много ли вы видели такие? Остается учиться прощать друг друга и вослед ушедшим шептать свое последнее "прости". Жизнь ...она такая—"коло житейское, игриче", как говорили славяне-язычники, бумеранг, как добавили бы мы.
Сейчас много на просторах интернета разговоров о преимуществах третьего возраста, но примеры всё больше не наши. Слава богу, появились университеты «золотой век», спортсекции для пожилых. А вы знаете, что среднему пенсионеру, тратящему на лечение возрастных недугов немалую сумму, почти невозможно отстегнуть от пенсии даже такие небольшие, казалось бы, деньги? Не волнуйтесь, развивать этот мотив не стану. Но вот отношение в наших силах изменять. Это не так уж трудно делать, если помнить, что сам окажешься в этой роли. По отношению к слабым и больным судят об уровне культуры в обществе.
Во вторую половину жизни уже невозможно отворачиваться от проблем старения и смерти. Придумываешь себе цели, дела, якобы неотложные, только бы не думать о будущем. Иллюзия энтузиазма или вдохновения, любая занятость (ой, без меня никак не управятся!) на какое-то время отвлекают от мрачных мыслей. Некоторые люди словно боятся столкнуться с собой лицом к лицу, начинают все циклы заново, чтобы отодвинуть момент перехода к духовной фазе.
Искусство не обошло молчанием проблемы старости и ухода. Лучшее, на мой взгляд, в кино — фильм М.Хайнике «Любовь» и Кшиштофа Занусси «Жизнь как болезнь, передающаяся половым путем». Полезно посмотреть и молодым. Как говорил Занусси, у нас не принято учить искусству умирания. Мы обходим молчанием одну из важнейших экзистенциальных проблем.
Хотя бы сочувствуйте своим бабушкам-дедушкам, родителям и вообще пожилым. Хочется отвернуться, а ты вздохни глубоко и повернись лицом к старику: «Может быть, Вам нужна помощь?» Возможно, что вы сейчас его единственная надежда.
«Старайтесь быть добрыми к своим родителям. Если вам необходимо бунтовать, бунтуйте против тех, кто не столь легко раним. Родители — слишком близкая мишень; дистанция такова, что вы не можете промахнуться»(Бродский И.)
Худ.Цуцкова Ольга