ИНТ. КОРИДОР ДЕНЬ
В длинном светлом коридоре, в конце которого стоит красная телефонная будка, вдоль стены напротив множества дверей без табличек сидят дети разных возрастов от 6 до 12 лет. Открывается одна из дверей и ребята, похлопывая по плечу, подбадривают одну из девочек, она встает, улыбается всем, машет на прощание и заходит в открывшуюся дверь. Напротив одной из дверей сидит худощавый парень с родимым пятном у правого глаза - ОЛЕГ (12) и весело общается со сверстниками. Он замечает робкого ПАРЕНЬКА (6) неуверенно идущего вдоль дверей.
ОЛЕГ
(Пареньку)
Эй, ты чего, заблудился?
Паренек, останавливается и смотрит себе под ноги.
ПАРЕНЕК
Нет.
ОЛЕГ
Новенький, значит. Как зовут? Меня Олег.
Паренек поднимает глаза на Олега.
ПАРЕНЕК
У меня нет имени.
Олег встает с места.
ОЛЕГ
Так ты в переговорную идешь!?
Паренек кивает. Олег, приобняв паренька рукой, помогает ему сесть рядом с собой на свободное место.
ПАРЕНЕК
Это не мое место, мне надо идти.
ОЛЕГ
Ничего…, успеешь.
Мимо них проходит МЕДСЕСТРА, ведущая за руку девочку шести лет, медсестра замечает паренька.
МЕДСЕСТРА
(пареньку)
А вот ты где! Чего тут расселся?
Паренек встает с места, но его рукой останавливает Олег.
ОЛЕГ
(медсестре)
Подождите, дайте минутку, тем более…
(кивает на девочку)
…там занято сейчас будет.
Медсестра смотрит на Олега и обращается к Пареньку.
МЕДСЕСТРА
Сиди здесь и никуда не уходи.
Медсестра идет к телефонной будке, открывает дверь и пускает в неё девочку. Олег с Пареньком провожают их взглядом.
ОЛЕГ
(Пареньку)
Моя мама хочет, чтобы я стал адвокатом. А твоя?
Паренек пожимает плечами.
ОЛЕГ
Может, ты сам хочешь стать кем-то?
Паренек пожимает плечами и кивает.
ПАРЕНЕК
Пожарником, наверное…
ОЛЕГ
Отлично, не забудь ей об этом сказать, и главное, требуй от неё себе имя!
Олег кивает на телефонную будку, в которой девочка рыдает и кричит в трубку.
ОЛЕГ
Только не повторяй за девочкой, она сразу положит трубку.
Паренек кивает.
ОЛЕГ
Соберись, не плачь, расскажи про пожарника, ну и вообще, что будешь стараться, слушаться, и все такое, главное спокойно.
Девочка вешает трубку и заплаканная выходит из будки. Медсестра берет её за руку, девочка плачет, упирается, кричит, но медсестра, не обращая внимания, тащит её силой, они проходят мимо паренька с Олегом.
МЕДСЕСТРА
(Пареньку)
Можешь идти, я сейчас вернусь за тобой.
Медсестра с девочкой уходят, Паренек с Олегом провожают их взглядом. Паренек встает с места и идет к будке.
ОЛЕГ
(вдогонку Пареньку)
Главное, не паникуй, и требуй имя.
ИНТ. ТЕЛЕФОННАЯ БУДКА ДЕНЬ
Паренек заходит в будку снимает трубку.
ПАРЕНЕК
Мама, ты меня слышишь?
ИНТ. ОПЕРАЦИОННАЯ ДЕНЬ
В гинекологическом кресле с закрытыми глазами лежит мама. Рядом ХИРУРГ готовит инструменты. Мама открывает глаза.
МАМА
(шепотом)
Слышу…
Хирург вполоборота поворачивает голову, прислушиваясь, и продолжает готовить инструменты тише.
ИНТ. ТЕЛЕФОННАЯ БУДКА ДЕНЬ
Паренек нервно наматывает шнур на палец.
ПАРЕНЕК
Почему ты не хочешь забирать меня отсюда?
МАМА
(ВПЗ по телефону)
Не мучай меня, я все решила.
У паренька наворачиваются слезы.
ПАРЕНЕК
Только не вешай трубку…
Паренек слушает трубку, относит от уха, смотрит на неё, и подносит обратно к уху.
ПАРЕНЕК
Мама, ты еще здесь?
МАМА
(ВПЗ по телефону)
Да…
Паренек облегченно вздыхает.
ПАРЕНЕК
Мне советовали не плакать…, чтобы ты не бросила трубку.
МАМА
(ВПЗ по телефону)
Ты молодец, мужчина…
ПАРЕНЕК
Да, я хотел бы пожарником стать…
ИНТ. ОПЕРАЦИОННАЯ ДЕНЬ
Мама лежит с закрытыми глазами в гинекологическом кресле, хирург заканчивает приготовления и замечает, как у мамы по щеке течет слеза.
ИНТ. ТЕЛЕФОННАЯ БУДКА ДЕНЬ
Паренек перекладывает трубку в другую руку.
МАМА
(ВПЗ по телефону)
Прекрати, пожалуйста, у нас ничего не получится. Я не смогу тебя обеспечить, мне нечего тебе дать…
ПАРЕНЕК
А жизнь?
Паренек начинает плакать, но видит грозящего кулаком Олега, и спешно вытирает слезы. Мама не отвечает, едва слышны всхлипывания в трубке.
ПАРЕНЕК
Если б, у нас получилось, то, какое имя ты бы дала мне?
МАМА
(ВПЗ по телефону)
Не знаю, не думала…
ПАРЕНЕК
Ну, придумай, сейчас!
ИНТ. ОПЕРАЦИОННАЯ ДЕНЬ
Мама лежит в родильном кресле с закрытыми глазами и шевелит губами. Хирург стоит и смотрит на маму, облокотившись на стол. Мама открывает глаза.
МАМА
(громко шепотом)
Дима!
Мама встает с кресла.
ИНТ. КОРИДОР ДЕНЬ
По коридору к телефонной будке идет медсестра, паренек быстро договаривает и вешает трубку. Он выходит из будки, и медсестра берет его за руку. Она подводит его к свободному месту рядом с Олегом.
МЕДСЕСТРА
(указывает на стул)
Везунчик, вот твое место, жди.
Медсестра уходит.
ОЛЕГ
Получилось?
Паренек кивает.
ПАРЕНЕК
Да, мама сказала, что назовет меня Димой, и я буду пожарным!
Дверь напротив Олега открывается, и он встает с места.
ОЛЕГ
Ну, мне пора, увидимся, Дима-пожарник.
Олег хлопает по плечу Паренька и заходит в дверь.
ИНТ. ОПЕРАЦИОННАЯ ДЕНЬ
Вокруг молодой МАМОЧКИ стоят врачи, один из которых аккуратно передает молодой маме новорожденного младенца с родимым пятном у правого глаза.