В 2050 году сотрудники Международного космического научного центра установили, что черная дыра XZ-6, расположенная на расстоянии в десять тысяч световых лет от Земли, является порталом в параллельное измерение. «Зазеркалье» – так ученые обозначали пространство по другую сторону XZ-6. К тому моменту человечество уже активно осваивало ближний космос: были созданы колонии на Луне, Марсе и нескольких новых планетах, повсюду располагались международные станции...
Поскольку технологии позволяли совершать длительные космические перелеты, было решено отправить первую научную экспедицию в XZ-6. Для этого отобрали пятнадцать человек, среди которых был и я. Никто не знал, что с нами случится внутри XZ-6, но все точно осознавали, что для участников экспедиции это, скорее всего, будет путь в один конец.
Перед экспедицией я пятнадцать лет проработал космическим механиком, и на моем счету накопилось свыше ста межпланетных перелетов. За это время космос стал моей жизнью.
Конечно, на Земле у меня есть загородный дом, в котором раньше жили родители. Однажды я решил отдохнуть и на время перебрался в обитель прошлого. Целыми днями я ничего не делал, только сидел в полумраке своей детской комнаты напротив выключенного телевизора, и все живое, что было внутри меня, медленно умирало. Лишь иногда, лежа на кровати с закрытыми глазами, я снова начинал слышать гул космического шаттла и вновь ощущал себя живым. Спустя неделю я покинул дом и больше туда не возвращался. Запыленные семейные фотографии продолжили стоять на полках, а улыбающиеся на них люди навсегда остались в прошлой жизни.
Ни на Земле, ни на Марсе, ни в других местах мне так и не удалось к кому-либо привязаться. Единственное, что я хотел – оставить в этом мире какой-то след. Меня ничто не держало, и я согласился на экспедицию в XZ-6.
Среди добровольцев было еще четырнадцать человек: капитан, его помощник, несколько ученых, военные… Они и сейчас есть на корабле. Если заглянуть в отсек №3, можно увидеть, как их мертвые окоченелые тела беспорядочно парят в невесомости.
В начале экспедиции все шло нормально: мы медленно направлялись в сторону XZ-6. Через некоторое временя корабль получил сигнал с одной космической станции, расположенной на краю ближнего космоса. Как известно, в программном обеспечении каждого шаттла есть датчик, который улавливает сигнал бедствия и автоматически перенаправляет корабль в сторону этого сигнала. Прибыв на космическую станцию, мы обнаружили, что там произошел взрыв. Нам удалось спасти несколько человек, среди которых была пятилетняя девочка с игрушечным медведем в руках. Сейчас она как и остальные – в отсеке №3.
После того, как мы продолжили экспедицию, нам был отдан приказ распределиться по капсулам криоконсервации и погрузиться в анабиоз. Мы так и сделали. Не могу сказать, сколько времени я провел во сне: может месяц, а может несколько лет. В космосе ощущение времени пропадает.
И вот, во время сна, с кораблем что-то случилось, многие приборы перестали работать, капсулы жизнеобеспечения вышли из строя. Все умерли, кроме меня. Мне показалось достаточно забавной идея одеть мертвых членов экипажа в скафандры и перенести их в отсек с невесомостью, чтоб они парили там, как настоящие астронавты. Я так и сделал. Иногда я заглядываю в окошко отсека №3 и смотрю на своих мертвых товарищей.
С тех пор, как я проснулся, кажется, уже прошла целая вечность. С Земли перестали выходить с нами на связь. Наверное, все, кто знал про экспедицию и их потомки давно умерли, и человечество про нас забыло. Но я постоянно пишу подробный отчет в командный центр на Земле, хотя никто мне и не отвечает. Чем я занимаюсь в остальное время? По инструкции проверяю работоспособность различных механизмов корабля, иногда что-нибудь ремонтирую: разбираю и собираю, разбираю и собираю.
Хочется верить, все это имеет какой-то смысл. Ведь я должен попасть в «зазеркалье». Возможно, я буду первым человеком, который побывает в черной дыре и вернется обратно. Интересно, какие знания я там получу, какие технологии я, словно Прометей, подарю людям? Я стану бессмертным, ведь мое имя навсегда останется на страницах истории и память обо мне никогда не исчезнет.
Но этой веры больше нет. Как и смысла моего существования. Я один на краю вселенной, у меня почти кончились запасы еды, корабль наполовину вышел из строя, и я не знаю, в нужном ли направлении мы движемся и когда прибудем в точку назначения.
Обезвоженный и полумертвый, я сижу в кресле напротив потухшего монитора и жду, когда наступит смерть. Глаза закрываются, гул шаттла утихает, и я думаю, что конец уже близок.
Но неожиданно в темноте раздается яркая вспышка! Свет от загоревшегося монитора пронзает мои глаза, и я мгновенно оживаю. Впервые мне пришло сообщение из командного центра: до погружения в XZ-6 осталось пять минут и нам поступил приказ привести корабль в полную готовность.
Я быстро осматриваю все отсеки, проверяю приборы, включаю двигатель шаттла на полную мощность и сажусь в капитанское кресло. Рядом со мной за соседним креслом – тот самый игрушечный медведь. Улыбаясь, он смотрит вперед в неизвестность. Я пристегиваю его ремнем безопасности и пристегиваюсь сам. Мы приближаемся к черной дыре. До момента истины осталось 2 минуты!
Я максимально сконцентрирован, моя реакция и органы чувств обострены до предела, я готов ко всему, что случится. Перед мысленным взором быстро проносятся различные обрывки из жизни: детство и родительский дом, академия, работа космическим техником. Я нажимаю на кнопку, и корабль ускоряется. Яркая вспышка и мы полностью погружаемся в «зазеркалье». И кажется, что прошлое навсегда остается в прошлом, а впереди нас ждет новая эра, где человечество навсегда забудет про войны, болезни, пороки и страдания.
А затем ничего не происходит. Мы попали в темную пустоту, где нет ничего, кроме нашего шаттла и бесконечного давящего разочарования. Ничего не изменилось. Ученые допустили ошибку – иного измерения нет.
Я отстегиваю ремень безопасности, встаю и прохожу к отсеку №3.
Открываю дверь и делаю шаг вперед.