ТЫ У МЕНЯ ОДНА

Александр Мишутин
  - Какие новости, Владимир Александрович?
  Владимиру Александровичу, младшему внуку Сергея, в апреле «стукнет» восемь лет. С пяти лет повелось называть его по имени-отчеству. Вовчик не возражал. Привык. А теперь – тем более: он учится в кадетском классе.
  - Знаешь, какой сегодня праздник?
  - Да. День защитника отечества.
  - Может быть, мы споём с тобой какую-нибудь солдатскую песню? "А я в Россию домой хочу: я так давно не видел маму", - пропел дед.
  - Я эту песню не знаю.
  - А «Враги сожгли родную хату»? Мы же пели!
  - Я уже забыл, дед.
  - Этот день победы, - снова попробовал Сергей.
  И они запели. Эту песню Владимир Александрович знал.
  - К столу! – позвала дочь.
  И праздник покатился.

…Да и не думал он ссориться и вносить разлад в большую семью. Ну, конечно, большая: сам с женой, сватья, зять с дочерью, сын с семьёй… Да ещё Владимир Александрович: продукт зятя и дочери. Праздник, как праздник: 23 февраля. Но как дошло до того: чей Крым? – началось.
  - А что там делали «зелёные человечки»? – не унимался зять. – Зачем там тринадцать тысяч военных?
  - Да их должно было быть двадцать по договору с Украиной, а было тринадцать!
  - Всё равно! Зачем перекрыли все выходы украинским воинским подразделениям?
  - Чтобы людям не помешали голосовать. И потом… Подожди! Да погоди ты, остановись! Девяносто процентов из этих военных – украинских! – потом стали служить в российской армии!
  И пошло-поехало!

  Дочь, принимая позицию отца, не хотела ссориться с мужем: искала компромисс. Сын всё добивался от зятя ответа на вопрос: «Ты что: серьёзно?». А жена растерялась: муж прав, конечно, но вечного «поперечника» следовало бы урезонить.
  - Всё! – сказал Сергей. – Вискарь лакаете, по пятьдесят, восемьдесят тысяч получаете – и всё недовольны!
  Даже «посошок» не стал пить – отвёл руку зятя:
  - Сам пей! За украинский Крым!
  И ушёл.

Шёл домой тихо, спокойно, уравновешенно. И привязалась мелодия. Нет, песня: «Ты у меня одна». С чего бы – непонятно. Но шёл и напевал: «Ты у меня одна, словно в году весна…» Ветер дул сквозной, сырой – душу пронизывал. И дома, уже раздевшись, продолжал вспоминать и повторять полный текст песни.

  И вдруг, сидя у телевизора, вспомнил: сегодня у Сашки Корина день рождения! Всегда удивлялся даже завидовал этому факту в биографии Сашки. Жаль, номера телефона Корина нет. Так уж случилось по жизни. Думал днями: если не будет семейного сбора – поеду к нему в деревню. Знал, где живёт. Не вышло. Жаль…
  «Ты у меня одна…» Кстати: он любил эту песню, и хорошо пел под гитару, Жаль…

  А по телевизору титры-фамилии погибших и пропавших без вести в Великой отечественной войне. С утра, помнил, шли фамилии на «В». А сейчас уже «К». Утром мелькнула мысль: хорошо бы поймать момент, когда пойдут фамилии с началом на «Ке»: Кендюх, дядька Сергея, погиб восьмого мая 1945 года, в Праге. Пуля снайпера выследила военарача Кендюха Ивана Акимовича. Жить бы, да жить! Тридцать лет… «Ты у меня одна…» Жизнь.
  Титры идут медленно. А может, кажется: фамилий – нескончаемо, помним каждого. В какую же прорву ушли эти каверины, кендюхи, корины! Господи…

  Прозвучала мелодия скайпа: Володя.
  - Привет! С праздником!
  - Какой ты молодец, что позвонил!
  - Так мы договаривались с тобой выпить 23-го.
  - Прости, забыл.
  Володя достаёт из-за кадра бутылку водки:
  - Вот, я приготовился.
  - Я сейчас!
  Сергей кинулся к бару, схватил початую бутылку водки:
  - Я сейчас! Огурец возьму на кухне!
  - Ну, с праздником!
  Чокнулись через камеру.
  - А я только из гостей. Рассорился, ушёл.
  - Что так?
  - Из-за Крыма: зять завёл песню о «зелёных человечках», блин.
  - Серьёзно?
  - Ещё как! Плюнул и ушёл.
  - Да он что – не понимает…
  - Всё он понимает, но – сытый! Скоро рыбку золотую потребует на сковороду.
  - Ты бы ему объяснил…
  - Да, ладно. Он и в армии не служил, отмазался. Давай за нас.


  Отлегло, потеплело на душе, унялись сквозняки.
  - Скучаешь там, на Кубани, по Уралу?
  Володя задумался:
  - Да как сказать… Здесь хорошо, но… Родина всё же… Урал – родина. Конечно, тоскую. Но теперь – всё. Под гору жизнь. Обратно не вскарабкаться.
  - Да-а…
- Что ты всё на телевизор оборачиваешься?
  - Так там же титры идут: фамилии погибших на войне. Жду свою. Ивановы твои уже прошли.
  - Ну, давай за них: Ивановых и Кендюхов. Всё: не отвлекаю тебя.
  И отключился.

  А на экране шли роты Карповых. До «Ке» ещё долго. Нет уж: хоть до утра, но дождусь.
  - Ты у меня одна, - запел Сергей, и голос самому понравился: чистый, не простуженный, каким был утром. Хорошо, что люди не шарахались, как от коронавирусного
  Кому ещё сегодня не позвонил, не поздравил? Кстати, в Калининград надо позвонить, Инне. Вот тоже судьба: занимались они в одном театральном коллективе в юности. Нравилась Сергею Инна. Очень. Взможно, любил. Но вышла замуж красавица за будущего военного врача. Носились по союзу от Кушки до Калининграда, да и остановились там навечно. Муж Инны, полковник медицинской службы, умер пять лет назад. Инна как-то приезжала сюда, на родину: обменялись телефонами и по праздникам теперь созванивались.

  - Привет, жена полковника. С праздником тебя. Ты уж заслужила это поздравление.
  - Пожалуй, что да. И тебя с праздником!
  - Слушай, Ин, весь день в голове «Ты у меня одна»…
  Какая-то двусмысленная фраза получилась. Но объяснять ничего не стал, замолчал. Повисла пауза.
  - Ты меня слышишь?
  - Конечно…
  - Ты у меня одна,
     Словно в году весна,
     Словно в ночи луна –
     Ты у меня одна, - пропел чисто, вполголоса, не стесняясь. – Только припев мы по-иному пели, не так, как сейчас поют, помнишь?

  И вдруг, как по заказу, он услышал в трубке эту песню. Молчал и слушал, молчал и слушал.
  - Я помню. Я всё помню. Эта песня у меня в телефоне. Позывные, так сказать.
  Песня закончилась, а они молчали.
  - С праздником, Инна, - прохрипел Сергей и закашлялся.
  - И тебя…
  И отключилась.

  Сергей долго ещё сидел молча, бессмысленно глядя на потери на экране телевизора.
  Ты у меня одна…
  А когда очнулся, на экране уже шли подразделения кориных.
    Он вышел на студеный балкон. Внизу, в окраинной темени, тонул частный сектор, а с неба, прямо ему в глаза, смотрела далёкая и холодная луна.