Почтовая карета едет по дорогам Тюрингии. Среди пассажиров – человек средних лет, одетый в дорожный костюм. У него спокойный и уверенный взгляд, серьезные, строгие черты лица. Правда, сейчас он дремлет.
Он едет чтобы встретиться с приехавшим из дальних стран коллегой-музыкантом. Как давно мечтает он познакомиться с ним! Как о многом он хотел бы расспросить его, а главное... послушать его игру на клавире, его исполнение собственных произведений. С трудом выкроил он время для этой поездки, но сбудется ли его мечта увидеть знаменитого собрата? Не помешают ли ему обстоятельства?
А теперь настало время представить наших героев. Иоганн Себастьян Бах, мирно дремлющий в экипаже, едет на встречу с Георгом Фридрихом Генделем. Два величайших немецких гения музыки, они жили в одну эпоху, более того - они ровесники. Вполне естественно, что их так часто сравнивают. Сравнивают их музыку, сравнивают судьбы. Бах провел всю жизнь в Германии, трудился то в одном, то в другом городе: в маленьких типа Арнштадта или Мюльхаузена, в больших - как Веймар и Лейпциг. Везде он пользовался уважением как знаток своего дела, но занимал ли он то положение, которого, мы знаем, был достоин? Его последняя должность – кантор церкви святого Фомы в Лейпциге – соответствовала ли она его гению? (Кантор – руководитель хора) А если сопоставить его жизненный путь с биографией Генделя, который в ранней молодости получил поддержку богатых покровителей, завоевал популярность и признание в Италии, Германии, Англии, был популярен, много зарабатывал. В юности не приминул воспользоваться предоставленной ему возможностью поехать в Италию. И жизнь его сложилась иначе, чем у Баха, который не покидал пределов Германии никогда. Однако триумфальная композиторская деятельность Генделя развернулась в другой стране - Англии.
Различие судеб происходит от различия характеров (потому что в конечном счете, у каждого из них был выбор) и, конечно, разных музыкальных вкусов и пристрастий. Сопоставим в общих чертах Генделя и Баха: музыка светская и духовная, ликующая и самоуглубленная, гордая и смиренная. У Генделя - искусство света и радости. В нем нет ничего от благочестивой сосредоточенности и самоуглубленности И.С. Баха, который погружен в глубины своей мысли, который любит следовать за всеми ее изгибами и который в тишине и одиночестве беседует с Богом. Музыка Генделя - это музыка больших пространств, развертывающиеся гигантские фрески. В ней - триумфальные мотивы, широко торжественные экспозиции, победные марши, которые продвигаются, сокрушая все. В ней - пасторальные мотивы, сладостные и чистые грезы. В ней героизм и гордая печаль. Но, чья ближе нам, чья чаще исполняется? История и время рассудили именно так. Бах больше говорит нашему времени, он глубже, значительнее. Хотя и Гендель не забыт. Но Бах входит в нашу жизнь с детства, он нам роднее. В наше время Бах взял реванш.
Итак, судьбы у них были различны. Музыканты знали друг о друге, имели общих знакомых. А вот встречались ли они друг с другом? Об этом мы и поведем наш рассказ.
Итак, Бах и Гендель ровесники. Год их рождения - 1685. Гендель родился 23 февраля в городе Галле (Саксония). Бах родился спустя месяц, 21 марта в городе Эйзенахе (Тюрингия). При рождении Баху повезло больше: он происходил и целой династии музыкантов (родословную 35 родственника), а Генделю досталась семья лекаря и цирюльника. Отец запрещал мальчику заниматься музыкой, считая, что это никчемное занятие. Но тем не менее маленький Георг каким-то чудом выучился играть ни клавесине и на органе и даже привлек внимание властей. Герцог Саксонский предложил отцу Генделю материальную помощь для воспитания юного таланта, но тот отказался. Иоганн Себастьян провел первые годы жизни в дружной семье, окруженной музыкой - что может быть лучше для будущего гения! Он пел в церковном хоре, и уже самостоятельно изучал органные сочинения. Гендель в девять лет все же начал заниматься с органистом Цахау. Он обучался игре на клавесине, скрипке, гобое, а также композиции. Правда, отец поставил условие: параллельно с музыкальными занятиями мальчик должен был изучать юриспруденцию. Ему девять лет. У Генделя проявляются яркие музыкальные способности и меценаты наперебой предлагают покровительство. Он даже едет в Берлин, выступает перед публикой из принцев и принцесс (ну прямо как маленький Моцарт). Но его отец – отказался и вернул сына обратно в Галле, справедливо считая, что обладает достаточными финансовыми возможностями для достойного образования сына. В общем, он правильно сделал. Он не хотел связывать сына слишком рано с каким-то государем, не хотел лишать его свободы выбора. При этом Гендель много сочиняет: к одиннадцати годам он - автор нескольких трио-сонат и духовной музыки! Иоганн Себастьян пока еще ничем не проявил себя. Им пока по девять лет. Вскоре судьба обоих омрачится трагедией.
В десять лет Бах становится сиротой, отныне он живет в семье своего старшего брата в Ордруфе и больше никогда не знает материнской ласки и отцовской поддержки. В семье брата он был и оставался чужим. Настоящего учителя музыки у него так никогда и не было, покровителей тоже, он был предоставлен самому себе. Гендель вскоре тоже лишится отца – в возрасте двенадцати лет. Но у него осталась мама и сестры. Смерть отца означала для Георга свободу жизненного выбора – стать музыкантом теперь ему никто не запретит. Они поступают в учебные заведения: Бах - в лицей в Ордруфе, а Гендель - в латинскую школу в Галле.
1703 год - обоим по 18 лет. Бах два года провел в Люнебурге, пел в хоре, изучал нотные рукописи в библиотеках, посещал люнебургский университет. За год до этого он ходил пешком в Гамбург, чтобы послушать игру знаменитого органиста Рейнеке. Гендель - поступает в университет, чувствуя себя обязанным выполнить волю отца, но тут же устраивается на должность церковного органиста, и, проработав год, решает уехать из города. Он перебирается в Гамбург. И вот оно - первое пересечение! Несколько месяцев отделяют пребывание Баха и Генделя в Гамбурге. Тогда, правда оба юные, никому не известные, но будь они там в одно время, может они смогли бы познакомиться и подружиться!
Но Бах переезжает в Арнштадт на должность органиста в Новой церкви. Заметим, это - его первая настоящая служба. Гендель к этому времени уже поработал органистом, у него был, что называется, «опыт работы». Чем занимался Гендель в Гамбурге? Это большой город с оперным театром со множеством церквей и как легко юноше потеряться в его оживленном музыкальном мире. Но этого не происходит: поначалу, Гендель дает уроки, сочиняет, но быстро приобретает известность как виртуоз и композитор. Ему заказывают оперу. В это время Бах в Арнштадте ссорился с начальством, эпатировал прихожан введением в прелюдирование новых неожиданных мелодий. Однажды ему был сделан выговор за неуместные вариации на хорал, в другой раз за то, что он ушел в трактир во время проповеди. Но совершенно возмутительным было его поведение, когда, отпросившись на неделю в Любек, Бах отсутствовал два месяца.
В Любеке Иоганн слушал игру знаменитого органиста Букстехуде. Он мог бы, если захотел стать его преемником, но для этого нужно было жениться на дочери Букстехуде, а она была на 10 лет старше! Это было в 1705. За два года до этого, в 1703 компания двух молодых людей посетила Любек, они слушали игру Букстехуде и тоже не пожелали жениться на фройлен Букстехуде. Один их этих юношей - наш знакомый - Гендель. Жизненные пути этих двух гениев продолжают пересекаться.
Были и творческие совпадения: в один год исполнены первые крупные сочинения: кантата Баха «Ты не оставишь души моей в аду» и «Страсти по Иоанну» Генделя. Далее, Гендель и Бах, как это свойственно юности, были вспыльчивыми. Бах как то подрался с одним из певчих в соборе. А Гендель… Гендель даже дрался на дуэли... со своим другом Маттезоном - тем самым, с которым ездил в Любек. Они поссорились из-за дирижирования оперы. По ходу действия Маттезон должен был петь на сцене, в его отсутствие Гендель сел за клавесин, а когда он вернулся, Гендель не пустил его. Это закончилось размахиванием шпаг.
1707 - у обоих резко изменились жизненные обстоятельства. Гендель едет в Италию, а Бах женится на своей кузине и устраивается на должность придворного музыканта и органиста в Веймаре.
Почти три года Гендель проведет в Италии. И вот этот факт -пребывания музыканта в Италии поставит непреодолимую границу между Бахом и Генделем. Баху никогда уже не достичь такого же успеха и благосостояния как у Генделя. В те времена Италия была центром музыкального искусства. Итальянцы наводнили все европейские дворы, любимейшим зрелищем была их детище - опера. Ценились только итальянские композиторы - или пишущие в итальянской манере. Ну а научиться итальянской манере композиции, познать тонкости вокальной музыки можно было лишь в Италии. И самое главное, если музыканту удавалось добиться признания в Италии, то его с распростертыми объятиями принимали при любом европейском дворе. Гендель был из тех людей, кто добивается успеха во чтобы то ни стало. Он получает приглашение от Гановерского курфюрста на должность придворного композитора с жалованием 1000 дукатов. (в это время Бах в Веймаре получал 200).
И для сравнения: сам Гендель до Италии имел дай бог 50 дукатов в качестве органиста, сомнительный успех, изнурительные частные уроки. Тогда как Бах уже был придворным музыкантом. Он именует себя княжеским концертмейстером и придворным органистом» Начальные годы протекали спокойно. Придворный органист Иоганн Себастьян Бах был материально хорошо обеспечен, имел учеников, ему разрешалось совершать путешествия, а путешествовать он любил.
Следующее пересечение - 1714 - Бах ездил в Галле, чтобы устроиться органистом. Это была хитрая политика: недовольный своим жалованием Бах пригрозил герцогу Веймарскому, что сменит место службы. Для вящей достоверности поехал в Галле и даже вел там переговоры. Для нашей истории важно то, что Галле - это родина Генделя. Правда Георг Фридрих давно там не жил, но там находилась его семья - мать, сестры. При первой возможности, Гендель всегда стремился туда приехать. И могло бы случиться, что Гендель оказался там одновременно с Бахом, и их встреча бы состоялась. Но этого не произошло.
А что же в это время делал Гендель? Мы оставили его поступившем на службу к Ганноверскому курфюрсту. Гендель пробыл там недолго. Через некоторое время неуемная натура музыканта потребовала новых приключений, и Гендель решает ехать в Англию. Он попросил и получил разрешение на отъезд и зимой 1710 года, в возрасте 25 лет прибыл в Лондон.
Это было весьма дальновидное решение. Музыка в Англии была в упадке, а в Лондоне не осталось ни одного композитора. Гендель был представлен королеве Анне и сразу удостоился её благосклонности.
Завоевав популярность в Лондоне, Гендель не спешил возвращаться к месту службы. Курфюрстр Георг Ганноверский был весьма этим недоволен. Гендель неоднократно получал предписания срочно вернуться к своим обязанностям в Ганновере. Но саксонский музыкант, пользовался благосклонностью английской королевы Анны и не спешил возвращаться в Германию. Прошло четыре года.
**
1714 год для Генделя оказался весьма сложным. 1 августа 1714 года английская королева Анна скончалась. Её место на престоле занял тот самый Георг I Ганноверский, приехав в Лондон. Гендель очутился в затруднительном положении, так как теперь его патрон, которому он обещал вернуться, был здесь. Композитору нужно было снова заслужить милость короля. Но Георг был добросердечным человеком и очень любил музыку, так что, услышав новую оперу Генделя «Амадис», снова принял его в свой двор. Более того, Гендель становится директором Королевской академии музыки и ведет активную деятельность в области оперы.
Бах в Веймаре создает великие органные произведения – прелюдии и фуги, Токкату и фугу ре минор, сочиняет кантаты.
Иногда по служебным делам Гендель приезжает из Англии в Германию. Во время этих недолгих наездов на родину Гендель часто оказывался в непосредственной близости от места жительства Иоганна Себастьяна Баха.
Следующее пересечение. Спустя два года: 1716 - в мае Бах находится в Галле на испытании нового органа. В июле там Гендель (он сопровождал английского короля). Казалось бы, вот-вот и они встретятся
1717 год - Бах посетил Дрезден, где состязался с Луи Маршаном, и Лейпциг, приглашенный туда в качестве эксперта при испытании нового органа. А Гендель ездил в Гамбург - там ставилась его опера «Амадис». Гендель создал «Страсти по Броккесу», Бах – сменил место службы. Теперь Бах служит в Кетене. Здесь создается первый том Хорошо Темперированного клавира, Бранденбургские концерты, Гольдберг-вариации. У Генделя в этот период больше проблем и сложностей, чем успеха. В Лондоне он стоит во главе коммерческого предприятия Королевской Академии музыки.
1719 - Гендель прибыл в Галле летом в связи со смертью сестры. Узнав об этом, Бах сел в почтовую карету и отправился в Галле, чтобы с ним встретиться. Им обоим по 34 года, они в расцвете жизненных и творческих сил. Мы дошли до того эпизода, с которого начали наш рассказ. Иоганн Себастьян мирно дремлет в почтовой карете, предвкушая скорую встречу со своим знаменитым коллегой.
Увы, встретиться им не довелось. Гендель уехал в Дрезден по делам Академии. Бах опоздал на сутки, а Гендель не захотел или не смог его подождать. Все вернулось на круги своя. Новые события в жизни Баха: смерть жены, женитьба на Анне-Магдалине, переезд в Лейпциг из-за сыновей, создание великих «Страстей по Матфею». Гендель переживает эпоху непростой борьбы внутри и вокруг Королевской академии музыки. Крах и банкротство. Решение сосредоточиться на создании ораторий, менее затратных при постановке.
Гендель получает английское подданство, а Бах добивается звания придворного композитора.
В 1729 году Бах посылает своего старшего сына Фридемана с письмом к Генделю, но у того – больна мать, и встреча снова откладывается.
1750 год - последний приезд Генделя в Галле. Он ступил на немецкую землю спустя две недели, после того как 28 июля умер Иоганн Себастьян Бах. Гендель тоже чуть не умер, он пострадал в дорожной аварии с экипажем.
Но соответствия продолжаются. Оба на склоне дней страдали от прогрессирующего ухудшения зрения. Джон Тейлор – английский врач-шарлатан, имя которого вошло в историю благодаря тому, что он оперировал катаракту Баху. Причем неудачно, После операции Бах так и не смог оправиться и вскоре скончался. И Генделю! Совпадение? Злой рок? Операция также была неудачной. Болезнь Генделя продолжала прогрессировать и вскоре наступила полная слепота. За несколько дней до смерти, 6 апреля 1759 года, Гендель дирижировал ораторией «Мессия».
Ну а если бы Бах и Гендель все же встретились! Попробуем представить, как бы они разговаривали, что бы они говорили друг другу?
***
Бах многое слышал о деятельности Генделя, ведь и них были общие знакомые. Он знал о событиях, происходивших в Англии. А Гендель? Много ли он знал о Бахе? И для его сумасшедшей работы, для его гигантских масштабов, после его поездок по Европе, жизнь Баха, наверное, казалась очень обыкновенной, ничем не примечательной, провинциальной. Он - сильный, властный человек, привыкший повелевать, спорящий с королями. Бах - скромный труженик, подчиняющийся начальству. Гендель - свободный от уз семьи и Бах, кропотливо тянувший лямку отца многочисленного семейства.
…Они встретились в Галле. Бах представился, Гендель важно кивнул головой - он знал Баха. Потом они сидели в трактире за кружкой пива, и Гендель долго и вдохновенно говорил - о своей работе, о битве с певцами, с директорами театров. Он с оттенком снисходительности излагал свое понимание жизни, делился своим опытом. Бах слушал и, наверное, не перебивал. Как скучна и неинтересна его жизнь, по сравнению с этими яркими рассказами, просто не о чем говорить. Правда, его сын Филипп Эммануэль служит при дворе прусского короля. Он отличный музыкант. А кто сделал его музыкантом? - Его отец. Но это мелочи, не стоит упоминания. Обычная отцовская гордость. Да, соглашается Гендель: у вас талантливые и удачливые сыновья. Это звучит с оттенком: в отличие от вас.
Бах: «вот освоил хорошо темперированный клавир». Гендель разражается тирадой по поводу бессмысленных и бесконечных усовершенствований техники, губящих подлинное творчество. На это Бах промолчал: хотя его творчество не пострадало. А вы все фуги пишете? Не слишком ли много фуг? - это мог сказать кто?.. Ведь для творчества нужен простор, а эти контрапунктические правила слишком навязчивы. И на это Бах промолчал: он не знает что такое навязчивость правил, для него это как шпоры для Пегаса: они стимулируют его музыкальную фантазию. Гендель посетовал: вам приходится сочинять из дня в день, даже когда нет ни настроя, ни вдохновения. Какое это бедствие для музыканта, а главное - для искусства. Вот я - когда приходит вдохновение, запираюсь на много дней, ни с кем ни вижусь, не разговариваю, мало что ем, и работаю как одержимый. Так я писал Мессию.
Бах с восхищением посмотрел на собеседника: у вас есть возможность! А у меня ученики, дети, службы в церкви, я могу работать только по вечерам. Но он не стал уточнять, что ему не знакомо состояние, когда нет вдохновения. Оно появляется сразу, как только он начинает работать. Это также естественно, как аппетит во время еды. Поговорили о современной музыке, о том, что делается в Англии, в Германии. По-стариковски посетовали.
Гендель, наверное, думал, глядя на Баха: может в молодости он и выкидывал фокусы вроде истории с Маршаном или прогулки к Букстехуде, но жизнь изрядно пригладила его, теперь это типичный церковный органист, пишущий прикладную церковную музыку. На что-либо большее у него и времени-то нет, да и характером он довольно вял. Бах смотрел на Генделя и думал: наконец-то сбылась многолетняя мечта и я его увидел. Будет теперь о чем рассказать жене и друзьям, и сыновьям обязательно напишу, и все-таки я Его видел! На прощанье Гендель снисходительно обнял Баха и похлопал его по плечу: ну дружище, может когда-нибудь свидимся! А Бах уже разрабатывал новую тему фуги, что пришла ему в голову во время разговора.
Может быть все к лучшему, что они не встретились - эти два могучих германских колосса…