Мы жили той индийской зимой в Варкале, прямо на берегу, подкармливая местных щенков и одного хромого мангуста.
Каждое утро к соседнему домику подъезжал рикша. Он терпеливо ждал пожилую англичанку, которая путешествовала одна. Вскоре она выходила из дома, с его помощью усаживалась на заднее сиденье и уезжала на местный рынок за фруктами и овощами. Примерно через час снова слышалось тарахтение рикши и женщина оказывалась на крыльце, окруженная ворохом пакетов из газетной бумаги. Всё это было бы вовсе не примечательным происшествием, если бы англичанка не была совершенно слепой.
Естественно, ей совсем не обязательно было делать это. Захоти она, ей моментально привезли бы с рынка лучшие фрукты. Да что там, захоти она ещё больше, ей привезли бы эти фрукты прямо в её лондонскую квартиру. Но она предпочитала жить полной жизнью и каждый вечер можно было увидеть, как она сидит на террасе, слушая океан. Перед ней всегда стояла тарелка с фруктами, заботливо выбранными для неё смуглыми торговцами и привезенными домой ей самой.