Дети растут очень быстро, так быстро, что кажется это фантастическим, ибо в твоей то жизни ты по-прежнему не хочешь смириться с тем, что уходят и твои годы. Но особенно понимаешь, что ребёнок вырос, когда отправляется он служить. Тут только осознаёшь, что вот да, когда то ты служил, теперь твой сын. Как мелкая шелуха отходит обида на суету, на несправедливость, ведь служат Родине. И вот было таким снежным утром, такая череда мыслей, и снег под ногами, падающий с небес, таял от оттепели. И шёл сын рядом, и было тихо на ночной улице, только возле военкомата уже были люди, и бегала маленькая чёрная собачка, возле них, точно ища кого то.
- На границу хотим отправить, - сказала её хозяйка, точно стараясь придать голосу какую то браваду.
А пацаны были серьёзны, внутренне сосредоточенные, взрослые. Это было поколение, выросшее в стране, полной боли, полной незащищённости, но они были на другой стороне, они были на стороне света, они ехали защищать Родину.
А снег был такой липкий. И таял на глазах. И женщины, матери, сёстры, не плакали. Стояли молчаливые и сосредоточенные рядом с родными людьми, и это было сильное молчание. Молчание народа.