В глубине кабинета на мраморной подставке у окна стояли огромные бронзовые часы во главе которых был бык - мощный бык раздувающий ноздри. Часы тикали тихо. Хозяин кабинета не любил шума. Он внимательно смотрел на часы, стрелки на них двигались по циферблату неостановимо и тихо.
- Значит, он называл это выходным пособием? - негромко спросил хозяин кабинета.
- Так точно, - человек стоявший перед хозяином на почтительном расстоянии показал на бледном лице улыбку - этакую гримаску губ.
- А мы дадим ему полный пансион, - всё также негромко сказал хозяин кабинета. - И вот ведь что забавно, это жадность. Она лишает человека всего разумного. Пансион. Артист. Это ж надо так ценить свою должность.
- Полный пансион для артиста, - в тон хозяину повторил другой человек, принёсший доклад - Это так гениально!
- Бык умнее, - произнёс хозяин, всё глядя на бронзовые часы, отмеряющие своими стрелками на циферблате невидимое время.
- Умнее! - в тон ему повторил и другой человек, стоящий неподвижно, точно пень вросший в пол, раскрашенный квадратиками из красного дерева.
- А вот что я думаю, - мягко сказал хозяин кабинета - Это ведь и другим покажет их место.
- Так точно! Покажет! - достаточно громко, чтобы не раздражать хозяина кабинета, произнёс человек, принёсший доклад, и почувствовал, как неприятно стучит у него сердце в груди, тут-тут, тут-тут, в такт стрелкам на этих громадных ненавистных бронзовых часах.