***

- Ты грустный - заявила вдруг маленькая Линн Джиму.
- Я не грустный, я взрослый - отмахнулся Джим.
- Почему ты такой грустный? - на полном серьезе спросила Линн
- Я не грустный. Я взрослый - уперся Джим, немного по-детски.
- Не ври мне! Я же вижу, ты грустный.
- Я болею.
- А почему?
- Не знаю. И никто не знает.
- Неправда! Ты болеешь, потому что ты грустный.
Джим помолчал, а потом сказал:
- Знаешь, Линн, я очень не люблю, когда мне это говорят. Это не совсем так.
- Ну хорошо - согласилась Линн. - Ты болеешь. Но грустный ты не поэтому. Бывает, что люди болеют, но это не делает их грустными.
- Так, может, я и не грустный вовсе? - Джим попытался улыбнуться.
Линн лучезарно улыбнулась ему в ответ. А потом посерьезнела и снова спросила:
- Почему ты грустный?
Они сидели в кафе и ели мороженое, восьмилетняя девочка в ярко-желтой куртке и большой грузный человек с седой бородой.
- Моя гитара меня не любит. - сказал Джим после долгого молчания, и посмотрел на футляр под столом. Никому другому он бы так не ответил, но Линн восемь лет. Если она не поймет, это не страшно. А вдруг поймет?
Линн смотрела на него во все глаза. Линн напряженно думала.
- Это не гитара. - сказала она наконец. - Это тот, кто играет на твоей гитаре.
- Кто? Я?
- Нет. Тот другой, который играет на твоей гитаре.
- На моей гитаре много кто играет! - Джим понятия не имел, о чем идет речь.
- Один из них - сказал Линн твердо.
Очень хотелось резко сменить тему, но Джим все же спросил:
- Который?
- Не знаю! - сказала Линн просто. - Тот, которому ты не можешь отказать.
Джим задумался.
- Не могу или не хочу?
- Хочешь. Но не можешь.
- И что же делать? - откуда в этой пигалице столько уверенности? - подумал Джим про себя.
- Попроси его не играть.
- Как это? - Джим аж поперхнулся от неожиданности. - Разве же он так просто согласится?
- А он не любит играть на гитаре. Он, может, и тебя не так уж не любит. Он просто не любит играть.
- Что же он тогда будет делать? - Джим снова не понимал, что говорит. - У меня все на гитаре играют, только тем и заняты!
- Не знаю! - Линн сосредоточенно выскребала остатки шоколадного мороженого со дна стаканчика. - Он, может, в другом месте нашкодит. А может, и нет. Не знаю. Хочу еще мороженого! - она вдруг снова превратилась в восьмилетнюю девочку и побежала к прилавку выбирать следующую порцию, посыпать ее шоколадом и разноцветными мишками, и обязательно вставить вафельную трубочку. Сеанс прямой связи с Всевидящим закончился так же внезапно, как и начался.