Было одно время, когда я любил носить широкополую фетровую шляпу. Она была удобна и зимой и весной и осенью, как ни странно, даже летом. От нее была тень, тепло. Она придавала особый шарм. Я ее носил только тогда, когда не носил форменную одежду. Форма, как вторая шкура для военнослужащего, пригодна для всех случаев жизни. Но шляпа — это шляпа. Тем более широкополая. Я ее носил, когда одевал гражданскую одежду. И выходил в свет покрасоваться. Но с этой шляпой у меня не сложились добрые отношения. И всегда возникали ляпы.
Шляпу, особенно широкополую, надо уметь носить. Но я ее совершенно не умел носить. И поэтому эти широкополые фетровые шляпы, которые я периодически покупал, никогда не держались на моей голове. Хоть гвоздем прибивай, хоть клеем приклеивай, все равно будет бестолку, эта шляпа с головы сблызнет при удобном моменте. Сколько раз бывало, чуть слабый всполох, и шляпа планируя с головы слетает и покатилась-покатилась. А я за ней, как дурак, быстрей поймать и хвать. Чтобы водрузить на голову опять. Но она же не простая эта шляпа, мать твою так! Она слетает не просто так, а норовит упасть то в грязь, то закатиться под колеса машин. Много раз шляпы слетали, когда я переходил через железнодорожный мост и они в это время слетали и уезжали в дальние края в грузовых составах, куда они приземлялись. Сколько шляп у меня уехало в дальние края, что я перестал ходить через этот мост. Хотя это была ближайшая короткая дорога от моей части до цивилизованного мира. Так что приходилось ходить обходными путями, что не всегда кончалось хорошо, потому что шляпа в это время вела себя самонадеянно. В любой неожиданный момент она могла слететь и улететь. И приземлиться там, где хрен ее достанешь. А когда достанешь, они принимала такой непрезентабельный вид, что, увы, ее никакая чистка и правка не исправит.
После двух лет борьбы с этой широкополой шляпой, в которую я влюбился и хотел носить, я повесил дома на видное место и под ней наклеил бирку: «Руками не трогать! На голову не одевать!» И с этого дня я начал носить только армейские панамы, нет, фуражки. То есть привычную нашу армейскую форму. Прочно, удобно и надежно во всех случаях жизни. Хрен порвешь и хрен собьешь.