Мы решили поменять машину. Точнее, купить новую. Одна проблема – отсутствие средств.
Но моя жена, Катя, сказал: «Надо что-то делать». А если моя жена так говорит, то надо идти, и что-то делать, хоть огород копать, пусть за окном зима и, вообще, метель.
А так-то, конечно, да. У нас есть машина. 2010 года. Хорошая, «кореянка», летает прямо по нашим горам и грунтовой дороге. Только, вот, три года назад сломался электроусилитель руля. Наши местные специалисты разводят так руками, ну, словно показывают какую рыбу поймали, только немного стесняются. А ненаши специалисты сказали: «Всё будет окей», и называют такую сумму, что можно купить небольшую подержанную иномарку, и черт с ним, с электроусилителем.
За то время, пока я езжу без усилителя, я прилично накачал руки. Да что я, жена вечером хвастается бицепсами.
А еще наша машина попала под град. Град величиной с теннисный мячик. В среднем.
Машина стояла во дворе. Мы с женой смотрели на эту гибель помпеи с третьего этажа нашей квартиры. Из окна кухни. Всё произошло очень быстро. Ну что там на небе такого, чёрная туча, резко похолодало, ветер стих, штиль, а потом бабах, гром, молния, град.
Может и надо было выбежать во двор, броситься на манер белки летяги, раздув перепонки между передними и задними конечностями, прикрыть телом бедную «кореянку». Но всё произошло, повторюсь, очень быстро и как во сне. Стоишь и с ужасом и восторгом (да-да, ужасом и восторгом) смотришь, как по твоей машине дубасит белый лёд.
По соседним машинам тоже Конечно, у многих сразу повылетали стекла, преимущественно задние. От ливня и града видимость была не очень, и, непонятно, у нашей уже вылетели или еще нет. Мне казалось, машина вздрагивала как живая.
Град летел и в окна. Было полное ощущение, что мы в каком-то фантастическом фильме, скользим сквозь метеоритный поток. Ждали, когда пойдут трещины и вода хлынет в комнаты. Но наш стеклопакет выдержал. А вот соседним домам не повезло. Особенно тем, где большие окна (модно же ж), или советские, еще деревянные, рамы.
Через пять минут мы уже брели через ручьи к машине. Дождь поутих, а град и вовсе прекратился. Удары пришлись под косым углом, переднее стекло дало ветвистую трещину с пассажирской стороны. Корпус равномерно покрылся мелкими вмятинами, а л-ля лунная поверхность.
Хотелось, конечно, плакать. Но за месяц до этого в нашем городке наводнение было. У многих дома превратились непродаваемые сырые склепы. Так что наша беда, по сравнению с бедами подтопленных, просто везение какое-то.
Шесть лет после этого прошло, а машина продолжает работать идеально. Зачем менять то, что работает, мой принцип. Давно пора, принцип жены.
А как тут возьмешь новую? Старую продашь за копейки. Жалко. Сколько от нее пользы. А тут еще ипотека за дом, в который переехали четыре года назад. Тесть сказал «помогу». Помог, конечно, только вся «помощь» ушла на ремонт дома, то есть утепление второго этажа, окна для двух детских.
Но мысль не оставляла. Жене даже говорить ничего не надо было. Посмотрит на меня, и я понимаю: надо что-то делать. А тут еще интернет, зараза, слышит шепот мыслей и подбрасывает рекламу. «Новая машина от 4000 в месяц». Ну, да, так, да не так. 4000, если первоначальный взнос 50-70%, если машина недорогая. А к нам, чтобы в нашу гору заехать, надо 4WD, да еще и автомат, ибо жена хоть и училась на механике, но когда это было, а машина будет одна на двоих, а всё это поднимает цену.
И еще, в нашем городе, чтоб вы знали, автосалонов нет. Ехать надо в Бийск, Барнаул или Новосибирск. 100, 200, 400 км. Чем дальше, тем надежнее и больше выбор.
В выходные снова прошерстил все предложения. Нашел одно, выгодное. Позвонил. Без первоначального взноса, хороший бренд, по фамилиимениотчеству за час, по телефону, без паспортных данных, одобрили кредит на 800 тысяч. Просто блеск, приезжай и забирай. Но что-то меня насторожило. Нашёл я головной офис этой марки в Москве, позвонил туда, оказалось, дилер-то поддельный!
Зато москвичи дали контакты настоящего продавца в Новосибе.
Позвонил. Тут условия жестче. Оказалось, нужен 10% первоначальный взнос, одобрение кредита только после приезда в салон («Не беспокойтесь, скорее всего, вам одобрят»). Ага, а если нет, ехать туда 400 км, потом обратно, и всё за просто так.
Прошел месяц. Не решился. Да ну, и так ипотека висит. А тут еще кредит. Да и нет у меня даже на 10 %. Брать подержанную машину? Я уверен, что меня надуют. Я не спец. Даже с другом, который в этом разбирается, всё равно надуют. Пессимист. Да и на вторичном рынке надо сразу платить. Или брать кредит в банке, но там опять те же проценты. Уж лучше платить за новую. Но новая… это такая нереальная для нас сумма. И семь лет рассчитываться. Да я не проживу столько! Хотя, наверное, это плюс. В проверенной конторе сказали, что кредит не переходит на родственников. Хотя, может, и врут. Кто их проверит? Мало ли что в договоре напишут. А я от волнения не смогу понять, прочесть. Лучше уж пусть всё остается как раньше.
Конец месяца. Через неделю день рождения. Подводятся сами собой в голове итоги. И думаешь, жизнь проходит, а у тебя так никогда и не было твоей первой машины. Внутренний Акакий Акакиевич расправляет крылья. Наша «кореянка» - машина жены, на жену записана и ею же куплена во временя, когда я ещё и не думал сдавать на права. И впереди меня ждет всё то же, как у всех: покупка на вторичном рынке того, что уже бегало, кого-то возило, когда-то ломалось, и теперь меняется старым (вторым-третьим-четвертым) хозяином на более новое.
Снова захожу на сайт автосалона. Звоню. Обсуждаем условия. Всё же без первоначального взноса никак. Делюсь своими мыслями с женой (как-никак, они инициатор этой покупки). Жена достает заначку. Пресловутые 10%.
Звоню другу, тому, что шарит в машинах, говорю, что хочу поехать в автосалон в Новосиб. И друг неожиданно загорается: «Не вопрос. Поедем. В ночь так в ночь… Весь день там торчать, а обратно опять в ночь? Да черт с ним». Была у меня надежда, что друг откажет и ехать никуда не придется. За пять минут до закрытия автосалона дозваниваюсь снова, договариваюсь о времени. Сам от себя в шоке.
Решили ехать в три ночи, чтобы утром быть к назначенному времени на месте. Естественно, не могу заснуть. Брожу, сижу, думаю. Фантазии страшные: вот я на паперти, вот дом забирают за долги, сплю в картонной коробке. Думаю, чем можно подковырнуть люк на теплотрассе, думаю, что летом буду жить в шалаше в лесу, думаю, где стирать вещи зимой. Только бы что-нибудь такое придумать, чтобы не вонять.
Встал, вышел, пошел, как зомби. Пока ждал друга, стал свидетелем скандала. Мужик в машине громко слушал музыку (три ночи) возле чужого дома. Хозяин дома вышел и стал бить кулаком по стеклу этого авто с музыкой. Методично так и приговаривая: «Как же вы задолбали, суки! Каждую ночь, каждую ночь!» Потом тот, что бил по стеклу, остановился, сказал водителю: «Выходи, урод!» Но «урод» не вышел. Я понял, что значит «прикинуться ветошью и не отсвечивать», притаился в тени магазинчика. Ночь, тишина, мелкий снежок падает и тут такое. Знак дурной!
Мужик из машины не вышел, стекло не разбилось, тогда разгневанный домохозяин сказал: «Ладно, ты тут посиди, а я за ружьем». И пошел к себе домой. Понятно зачем. А тут и мой друг Жека подъехал. Заскакиваю к нему в машину. А у Жеки тоже музыка неслабо играет. «Тише, - говорю, - сделай, и жми отсюда, скорее!» Жека спрашивает удивленно: «Что случилось?» «Некогда объяснять!» - говорю. Прямо как в боевиках. Ух!
Сколько же мы так с Женькой не сидели вместе? Я еще подумал, даже если у нас ничего не выгорит, хорошо, что поехали, без этой поездки еще бы сто лет не виделись. Вспоминали лихую танцевальную молодость в одном замечательном коллективе. Поездки, гастроли, концерты, походы. Про книги, про друзей, про руководителя нашего, незабвенную Галину Ивановну. Ну и рассказывали то, что за стол лет произошло, в которые мы не виделись. Скоро метель поднялась. Вспомнили, что накануне уже перекрывали трассу в связи со штормовым предупреждением. Опять знак!
Но мы доехали. Хотя едва успели к назначенному сроку. Автосалон описывать не буду. Все поверхности блестят, сотрудники - белый верх, черный низ, галстуков пионерских не хватает. Встретили, подвели к машине, которую предлагали по телефону. Да ну вас, как я могу это взять? Так не бывает! Да и кто мне этот аппарат доверит! Я же его разобью сразу. Особенно на улицах миллионного города.
Меня всё утраивает, хотя начинка по минимуму. Замечаю, что над водительским сиденьем нет зеркала. А как же жена будет ездить? Спрашиваю про подогрев сидений. Нет подогрева. Грустнею еще больше. Звоню жене и говорю, что всё прекрасно, машина отличная, но подогрева нет, зеркала нет, зато зимние шины в подарок. Жена говорит: «К черту шины, обещали зеркало и подогрев – подайте». Молчит. Потом: «Ладно, бери что есть». Но голос такой, что легче на новой машине без зеркала и подогрева уехать в другой город. И тут продавец: «Знаете, есть еще один вариант, улучшенная модель этого года, с нужными вам характеристиками, но на сто тысяч дороже». Нет ста тысяч. Всё, поехали домой. «Да погодите, давайте я попробую сделать вам скидку. Поговорю с начальством», - останавливает нас продавец. Хорошо, говорите, от нас не убудет. Смотрим новый вариант. Первый-то был шикарен, а этот просто космический корабль. О, тут есть всё. Мне кажется, этот автомобиль мог бы и взлететь, если бы ГИБДД разрешило. Подумаешь, на сто тысяч дороже.
Скидка одобрена. Заполняем бумажки, ждем одобрения кредита. В Москве офисы открываются на четыре часа позже. Одобряют. Оформляем. Машину готовят. В течение нескольких часов! Прямо как невесту.
И еще, оказывается, что в новой модели не предлагаются в подарок зимние шины. А за окном, вьюжит, трассу снегом замело. Едем с Женей на авторынок. Он почти закрылся. Ищем такие, чтобы уложиться в небольшую сумму. Еще на бензин должно остаться на 400 км (теперь на две машины) и поесть. Наконец, Женя выторговывает шины. Эх, дружище, что бы я без тебя делал! Возвращаемся к салону. Ждем звонка. Я дремлю. А Жека говорит, что днём никогда не спит.
Наконец-то, выкатывают машину. Инструкции по пользованию. Подписываем бумаги. Сажусь за руль – поехали. Вместо радости – страх. Причем, не ясно, какой больше: смогу я оплачивать кредит или смогу ли я выехать из Новосибирска, никогда в таком большом городе не водил. Четыре полосы, круговое движение, камеры. Вьюжит, стемнело.
Но ничего, постепенно, следуя за машиной друга, обвыкся. Выехали за Новосибирск. Конечно, самовнушение, но скоро я почувствовал, что это мой автомобиль. А уж когда километров сто проехали, так совсем. Мне казалось, мы вместе переживаем тревогу первой поездки, у машины пробег-то был всего 12 км. Останавливались часто. Жека сетовал, что я еду медленно. Ну так мне сказал продавец, что первые 15 тысяч надо не более 3000 оборотов и 90 км в час. Обкатка. Отпустил я Жеку. Говорю, давай, не бойся, теперь доеду, езжай вперед без меня!
И вот мы одни, я и машина, ночь, трасса, и все четверо почти бесконечные и вечные. Вот так в сорок пять пережил неведомые раньше ощущения.
© Сергей Решетнев