Учился я уже в четвертом классе начальной школы. В поселке только начальная школа, восьмилетняя была в селе Салма за восемь километров, а средняя школа в селе Пуштулим, до которого было, если по дороге, двадцать один километр. Сегодня, накануне праздника Великой Октябрьской революции, меня принимали в пионеры. Обычно в пионеры принимают в третьем классе, но меня не приняли, учительница, Нина Захаровна, сказала, что у меня плохое поведение и я не достоин быть пионером. Надо сказать, что в третьем классе я был всего одним учеником. В начальной школе был один учитель на четыре класса. Первый и третий классы занимались в одном помещении, второй и четвертый - во втором. Занятия проходили в одно и тоже время, учительница курсировала из одного класса в другой. В третьем классе я оказался в единственном числе, потому что в первый класс меня не приняли вместе с моими сверстниками, не хватало четырех месяцев до семи лет. Тем не менее в школу я ходил, только сверстники были в классе, а я сидел на подопечке в коридоре и заглядывал в щелку в класс.
В четвертом классе уже была другая учительница - Маргарита Николаевна, очень похожая на артистку из фильма "Уроки французского" Татьяну Ташкову. У нее была длинная коса ниже пояса, высокая стройная, мы были просто все в нее влюблены.
Клуба в поселке в этом году не было. Старый сгорел, а новый еще не достроили, поэтому торжественное заседание, посвященное Великой Октябрьской Социалистической революции, проводили в школе. Бригадир, Куимов Дима, прочитал доклад по бумажке, вручил почетные грамоты рабочим и стали нас принимать в пионеры...процедура в общем-то простая, даешь клятву, что ты будешь любить свою Родину и будешь жить, учиться и бороться, как завещал великий Ленин. Мне было не совсем понятно, с кем мы должны были бороться...фашистов разгромили, японцев тоже...сказали, что с капиталистами...мне как-то плохо представлялось, как я с ними должен бороться? Но, сказали - не умничай! Ладно! В борьбе за дело Коммунистической партии Советского Союза всегда готов! Повязали красные галстуки, присутствующие на собрании похлопали и далее начался концерт художественной самодеятельности силами учеников. Мы с Колькой, его тоже не приняли в пионеры в прошлом году из-за двоек, вышли на крылечко подышать свежим воздухом. Накануне два дня и сегодня мела метель, буран по вятски, замело все дороги, к школе днем специально пробивали дорогу. Дорогу, когда выпадало много снега, пробивали следующим образом - двое верховых по очереди делали след на будущей дороге, затем двигались узкие сани для перевозки леса из тайги и только затем уже сани-розвальни для окончательной прокладки санного пути.
За школой, в направлении села Бахта, находилось кладбище, метров восемьсот от школы. Когда немного стих ветер, мы с Колькой услышали слабый человеческий крик со стороны кладбища. Потом ветер усилился и ничего не стало слышно.
- Наверное это покойники, проронил Колька.
Стало немного жутковато, но ветер снова стих и стало отчетливо слышно крик с кладбища. Мы заскочили в школу и к бригадиру Диме, так мол и так, крики с кладбища, наверное кто-то замерзает. Мужики выскочили на улицу, но ветер разгулялся и ничего не было слышно.
- Врете вы наверное, почудилось? - Дима строго посмотрел на нас.
- Да, нет же, честное пионерское, мы слышали крики, чуть не со слезами уверяли мы с Колькой.
- Ну, если наврали, скажу родителям, чтобы выпороли. Так, мужики, идем на конюшню, нужно пробивать дорогу к кладбищу.
- Дядя Дима, можно мы с Колькой верхами?
- Ладно, пионерия, можно!
Все пошли ускоренным шагом к конюшне. Мы с Колькой обогнали их и бегом к конюху. Он уже спал, на стук вышел заспанный, недовольный:
- Что вас черти носят? Чего надо?
- Дядя Гриша, на кладбище кто-то замерзает, нужно срочно помочь. Дядя Дима разрешил нам топтать дорогу верхами.
- Не врете?
- Честное пионерское!
- Ладно, берите Серко и Монгола.
Радостные мы схватили уздечки и побежали к лошадям. Монгол был моей любимой лошадью, я на нем летом всегда возил копны на сенокосе. Кличку Монгол получил за то, что монгольской породы, низкий, волосатые ноги, бесстрашный в схватке с жеребцами, никогда не допускал, чтобы кто-то его обогнал. Мальчишки мне всегда завидовали, а я его любил, прикармливал, украдкой брал дома сахар и угощал его. В свободное время убегал на конюшню, чистил его, водил на водопой. Завидев меня, он всегда, спешил мне навстречу.
Взнуздав, не одевая седел, нужно было торопиться, мы заскочили на лошадей и поскакали топтать дорогу. Мы протоптали уже половину расстояния до кладбища, когда подъехали мужики на санях. Крики с кладбища уже были слышны отчетливо. Еще минут пятнадцать и мы были около кричавщих. Это были две женщины с нашего села, решились в буран пойти с села Бахта домой, силенок не хватило, выбились из сил, стали замерзать и кричать. Их погрузили в сани и отвезли по домам. Получили легкие обморожения, ну и...стресс, естественно. А мы с Колькой так были горды, что участвовали в спасательной операции.
Так я стал пионером.