Я машину не вожу и, в общем-то, не собираюсь. Но права есть и каждые 10 лет я их зачем-то продлеваю. Вот и сейчас настало время замены. Записалась на водительскую комиссию. Захожу в кабинет к психиатру. Сидит такой маленький румяненький дедок, очень жизнерадостный...
Полчаса спустя я знала о нём всё. Трое детей, пятеро внуков. Пенсия 100 тыс., потому что заслужил, но не скажет, чем именно. Четырёхкомнатная квартира в Испании. Однокомнатная в Болгарии. Жена училась на актрису, но он не дал ей закончить институт. В 19 лет она родила ему первого ребёнка, через год - второго, ещё через год - третьего. И это очень хорошо, что она не стала актрисой. Она сохранила порядочность.
- Посмотрите вот, например, на Чулпан Хаматову. Снимается во всяком непотребстве у Кирилла Серебренникова. А я свою жену от этого уберёг.
Я встаю и начинаю пятиться к выходу.
- А хотите, я вам продам свою квартиру в Испании?
- Нет доктор, спасибо, мне надо ещё к окулисту.
- Так окулист сейчас болеет. Идите срезу к терапевту. А может, хотите квартиру в Болгарии?
- Нет, мне не надо ваших квартир, - я медленно продвигаюсь к двери. - Всего вам хорошего, доктор! Желаю вам 6-го внука!
- Нет! - закричал он,- не надо внука! Пожелайте мне внучку! У меня нет ни одной внучки!
Я пулей вылетела из кабинета. За дверью успела скопиться небольшая очередь.