Ювеналий Крупеников
Сам себе Ле Корбюзье…
Конечно, мало кто из нас останется равнодушным к строительству по соседству нового жилого дома. Одним уже давно надоели прилегающий пустырь или развалюха (если они есть), облюбованные бомжами или алкашами. Другие гадают, не закроет ли новое здание привычную для них красочную панораму зелёного парка или волшебный вид на Днепр. Третьи предчувствуют, что лишних неудобств не миновать: тут и шум стройки века, и грязь из котлована, размазанная по всей округе. Ну, а некоторые просто светятся от радости, предвкушая решение своих жилищных проблем.
Шаг за шагом на стройплощадке будут проступать контуры дома с замысловатыми лоджиями, просторными балконами и широкими окнами, раскрывая творческий замысел очередного местного Корбюзье или Гауди. Наконец, здание, сияя нарядной облицовкой, предстанет во всей своей задуманной красе как почти привычная часть городского пейзажа [1].
Вскоре к дому потянутся грузовики с новосёлами, окна запестрят разнообразными занавесками, на балконах и лоджиях флагами расцвечивания (как в праздник на корабле) затрепещет сохнущее белье. Первый этап созидания успешно закончился.
Затем начинается этап активного освоения квартир жильцами. Он сопровождается круглосуточным жужжанием дрелей, стуком молотков по шлямбурам и визгом из-за ушибленных пальцев, грохотом падающих подручных материалов и складных лестниц, противным визгом пил. Вбиваются многочисленные крючки, навешиваются разнообразные люстры, книжные полки и настенные шкафчики, прибиваются почти шемаханские ковры, которые когда-то можно было получить, лишь до смерти надоев просьбами и заявлениями председателю своего профкома, подгоняется перекошенная столярка, перекрашиваются подоконники, на всякий случай добавляются секции батарей отопления.
В зависимости от запаса трудового энтузиазма и финансовых возможностей хозяев новых квартир, второй этап может быть разным по длительности, с возможностью плавного перехода в третий, который заключается в обязательном, почти ритуальном, остеклении балкона или лоджии. Этот процесс по принципу „домино” скоро охватывает весь новый дом. Из этого мероприятия редко кто выпадает, и на это есть свои веские причины. Вот мы и подошли к основным пунктам нашей темы.
Во-первых, балкон или лоджию можно превратить в чудесный эркер и расширить площадь комнаты на приличную пару квадратных метров. Понятно, что рыночная стоимость квартиры будет более привлекательной.
Во-вторых, не боясь ветра. дождя и снега, тут можно будет хранить всевозможное барахло, не влезающее в кладовки, которые оказались не такими уж и просторными.
В-третьих, будет место, чтобы поставить на зиму пару мешков картошки, муки или сахара для страховки от недорода и неудачной уборки очередного урожая.
В-четвертых, нужно срочно изолироваться от уличного шума, который давит на уши и нервы весь день, не говоря уже о ночи.
В-пятых, сосед такое остекление уже осуществил и очень им доволен, а его почин своевременно подхвачен другими жильцами. Просто неудобно оставаться „белой” вороной и прослыть в доме чересчур большим оригиналом.
В-шестых, как сказал дядя Вася, который скоро уйдет стеклить балконы соседнего дома, стоить это будет не так уж и дорого, особенно, с учетом кое-каких стройматериалов, оставшихся от предыдущего этапа.
В-седьмых, и т.д.
Хотя дядя Вася (по примеру Остапа Бендера, в сеансе одновремённой игры в шахматы на нескольких досках в патриархальных Васюках) и не балует своих заказчиков разнообразием вариантов и предпочитает использовать свои проверенные типовые решения, в доме могут шабашить несколько подобных умельцев. Поэтому единства архитектурного стиля при самодеятельном остеклении по всему дому достичь, как правило, не удается.
Прибавьте к этому различные вкусовые предпочтения жильцов при выборе краски для установленных рам. Хорошо, если большинство из них (не жильцов, конечно!) - металлопластиковые; тут уж точно будет царствовать белый цвет, а не все цвета радуги, но архитектурной гармонии между ними всё равно не получится.
И уже вскоре дом, смело претендовавший на победу в очередном архитектурном конкурсе, ещё недавно блиставший своим красочным фасадом и современными умопомрачительными прямыми линиями, приобретает вид заброшенной голубятни или громадного местечкового курятника, как на хуторе у бабушки Матрёны. Теперь его облик безнадежно проигрывает соседним домам, сооружённым ещё до первой империалистической войны. Но есть между ними и кое-что общее: торчащие на фасадах, как бородавки, многочисленные кондиционеры всех мастей и конструкций.
За примерами и ходить-то далеко не надо: выдержанный в строгих формах конструктивизма известный дом для учёных уже давно не украшает своим соседством отреставрированный киевский Оперный театр, не говоря уже о гостинице наискосок, которую, наконец-то, достроили.
И подобных „курятников” по всем городам и весям развелось видимо-невидимо. Год за годом плодятся на ватмане архитектурные шедевры, которые, прожив месяц-другой, в реальной жизни просто исчезают, как мираж. Если и похожи чем-то харьковские новостройки на житомирские, ровенские, черниговские или одесские, то, в первую очередь, подобными „доработками” местечковых Корбюзье. Взглянешь в Киеве на новый, вроде бы, микрорайончик с индивидуальными „припарками”, и его уже под снос пустить хочется. А уж любоваться им лучше только сверху, при заходе самолета на посадку в Жулянах, да и то – в сумерках.
На мой взгляд, избежать такой самодеятельности удалось, пожалуй, только на Крещатике. Так что в телевизионных конкурсах типа „Как стать честным олигархом?”, можно смело поставить вопрос: „где эта улица, где этот дом, что не прихвачен балконным стеклом” (в любом городе). Смятение умов и экономия призов после этого гарантированы. И даже после того, как компьютер уберёт два неправильных ответа, не помогут ни помощь зала, ни звонок другу - дотошному местному знатоку по части краеведения.
Да что там конкурс! Ни одна процветающая политическая партия не рискнёт вразумительно объяснить в предвыборной программе свою позицию в отношении застекления балконов, да так, чтобы весь электорат (а перед выборами он часто превращается в лохорат) поверил, что эти шустрые ребята, ну, просто - свои в доску, т.е. в стеклянную балконную раму. Только не следует рассматривать это как новый элемент грязных политтехнологий!
Местные власти, конечно, периодически ведут с этим самостроем вроде бы беспощадную и бескомпромиссную борьбу, но быстро выдыхаются и теряют интерес к возможному источнику пополнения городского бюджета. Бессмертный принцип дедушки Крылова, относящийся к манере питания кота Васьки, как всегда торжествует.
А наш умелец, глядишь, и балкон пристроит там, где его в проекте и в помине не было, а то и комнатку на первом этаже прилепит, да еще и погреб под ней выроет. Понятно, что не от хорошей жизни он это делает, а довёл его „до ручки”, без всякого сомнения, бывший тоталитаризм эпохи соцреализма, что сгинул тридцать лет тому назад. Ведь всё норовил такие квартиры строить, чтобы сплошная экономия была, чуть потолок на пол не садился.
Трудно себе даже вообразить, что бы началось в любом городе в случае принудительного восстановления исходного архитектурного облика. Такое мероприятие не под силу никакому мэру любой политической ориентации, и, пожалуй, во много раз более чревато, чем митинг активных оппозиционеров, собравшихся для немедленного сокрушения обнаглевшей коррупции.
Представить себе что-то подобное с градостроительством где-нибудь в Берлине, Париже или в других культурных центрах Европы и прочих Америк (Гарлем и Брайтон Бич пока трогать не будем!) невозможно даже при самой исключительной способности к фантазии. Ну, просто нет там таких возможностей для подобного творчества! Мало того, что местный народец - сплошь законопослушный, а мэрия всегда бдит, так и архитектурные задумки зодчих таковы, что даже самому активному жильцу к ним ни прибавить от себя, ни убавить - ничего не удастся. Да у них тут даже гвоздя не забьёшь, чтобы потом, как похолодает, на него авоську с продуктами повесить!
И в колонку юмора иностранной газеты уж точно никто не пришлёт шуточную заметку, что-то вроде Этажи новостроек, которую запросто можно было увидеть на 16-ой странице некогда популярного литературного еженедельника:
- Принимая во внимание то, что первые и последние этажи жилых домов не пользуются спросом, строительные организации приступили к возведению зданий без указанных этажей. [2].
Уверен, что нашим архитекторам есть резон оглянуться на многолетние „эстетические” результаты своих проектов да сделать так, чтобы на „корню” лишить наших умельцев возможности „вставлять свои пять копеек” в архитектурный облик города.
Так нет, им это сделать, очевидно, не позволяют какие-то принципы, неведомые широкой, архитектурно необразованной, публике. Не знаю, может быть, на строительство новых жилых домов следует разработать такие специальные стандарты или строительные нормы и правила (это когда-то называлось - СНиП), чтобы жильцы потом ничего лишнего снаружи присобачить не смогли, как бы ни старались.
Во всяком случае, глядя на возводимые в Киеве башни-многоэтажки овощного цвета, хочется верить, что некоторыми принципами нашим архитекторам, хоть и робко, но всё же удаётся поступиться, и эту застарелую проблему решить всё-таки можно. Было бы только желание…
Честно вам признаюсь, что и я сам в полной мере ощущаю все вышеперечисленные достоинства своего балкона, застеклённого моим зятем, и искренне сожалею, что тут не помещается обычная раскладушка. „Хрущевка”, однако!
Примечания
[1] Ле Корбюзье – выдающийся французский архитектор ХХ-го века, пионер архитектурного модернизма и функционализма. По его проекту в СССР построено здание Центросоюза (1928—1935), где ныне размещается Росстат (ул. Мясницкая, 39). В 2015 году рядом с ним был установлен памятник его разработчику.
Антонио Гауди – выдающийся архитектор, творчество которого ознаменовало высший расцвет испанского модерна. Его самое известное сооружение - Саграда Фамилиа (храм "Святого Семейства") в Барселоне. [
[2] Прислал читатель еженедельника В. Деревнин.