Известная советская телеведущая выступала с воспоминаниями о прежних временах. Среди прочего рассказала историю, очень характерную для того времени, и посвятила ей, кажется, едва ли не всю передачу.
Как-то, появилась она на экране... в очках, что руководством не приветствовалось: у советского человека всё должно быть в порядке, и зрение тоже. Но это так... Главное же - она появилась в хороших очках, в хорошей оправе...
Многие старые очкарики сейчас вздохнут: ох, уж эта оправа, ох уж эта проблема. Конечно, вся тогдашняя жизнь была опутана-повязана-перепутана сетью всяких бытовых проблем, но очки - это нечто. Достать приличную оправу почти невозможно, даже имея знакомых в "Оптике"!
Нет колбасы - соседка тетя Маня имеет к ней доступ, можно попросить; нет штанов - можно и самому сшить, писатель Эдуард Лимонов, например, и себе шил, и на продажу; мой друг, изображая серьезность, гордо-холодно произнес: научный коммунизм сдал, а какие-то штаны не сошью?.. И так далее. Но оправу-то сам не слепишь, не соорудишь. Проблема из проблем. Особая проблема. Снабжение двух столиц и провинции - небо и земля, но что касается очков-оправ, тут едино. Ни слепить, ни сделать, ни достать.
На прилавках "Оптики" лежало та - ко - е... В других магазинах, например, ботинки все-таки походили на ботинки (да и крепкие притом), пальто - на пальто, шляпы вообще шикарные, из ГДР. Оправы же на оправы не походили: нечто корявое, страшное... Делать нечего, такое на нос - на уши и цепляли. Я лично пытался пилить оправу напильником, делать ее поблагороднее - и получалось! Мазал еще ацетоном для блеску.
В начале перестройки журнал "Огонек" уделил этой проблеме особое внимание, напечатал статью. "Огонек" - это сейчас его не видно, а тогда - прожектор! Суть дела: 20 (двадцать) лет где-то на Волге строили завод очковых пластмасс - так и не построили! Что при этом в космос летали, и много еще чего достигали, можно не говорить. Тут другое дело: масштабы бараньего, поистине скотского равнодушия к людям. Ведь самые большие начальники щеголяли в хороших оправах. (Хотя и среди них многие - в корявых; по дикости...).
Словом, на телевидение, к диктору пошли мешки, мешки писем с просьбами достать, помочь. Слезные просьбы. Не может, скажем, красивая девочка носить на лице этот ужас!.. Но даже если телеведущая кому-то и помогла, решить проблему она не могла.
А ведь стоило кому-то из больших начальников - опять же - пошевелить пальцем, взглянуть на эти очки - и никакой проблемы. Весь мир уже был завален всякими товарами, и оправами в том числе...