Завтра, тебе, Мишаня пять. К сожалению, не дней, а уже лет.
Тем декабрьским днём я нёс тебя, прижимая к груди, по гулким про-лётам многоквартирной свечки на наш 14 этаж. Пешком. Лифт не работал. Дочка с мужем поднимались медленно, им нельзя было торопиться.
А я шёл, как заведённый, не чувствуя твоей лёгкой тяжести.
Мне хотелось тебя уберечь. От чего именно, не знаю. Свистели сквозняки в разболтанных створках окон. Может от них. А может от света ламп, чтобы не разбудили. Всё равно от чего. Но защитить.
Потом ты рос. Вернее, Мишаня, мы росли вместе.
Но я уже не взрослел как ты, а наоборот. Возвращался с каждым годом к своему детству. Чтобы быть к тебе ближе.
Когда ты сделал свой первый шаг, я был рядом. И был так счастлив, как будто сам учился ходить. Когда ты просыпался за стенкой, я тоже не мог заснуть, ворочаясь, дожидаясь пока мамочка тебя убаюкает.
У нас был свой язык и любимые звуки. Помнишь: “Блям-пам-пам”. И ты тут же заходился от хохота. Чтобы ты легче представлял ужас “Мухи-цокотухи”, пленённой пауком, я переходил на трагический шёпот: “... А злодей молчит, Ухмыляется”.
Может именно тогда ты учился понимать, как отвратительно повели себя тараканы, козявочки, букашечки. И особенно кузнечик, который вёл себя “...Ну, совсем как человечек”.
Мы устраивали с тобой автокроссы по квартире. Детская ванночка на верёвке плохо проходила повороты. Но движок мощностью в одну деда-силу надсадно ревел и почти не тормозил.
Вот тебе уже два, а потом, почти сразу, три, четыре годика.
Придумывая для тебя игры, примерял их на себя. Интересно или нет? И как было здорово, когда ты сам начинал фантазировать, раскручивать сюжет дальше. Мы стали сочинять их вместе.
И когда услышал от тебя в финале одной из игр: “Вот так! Добро всегда побеждает зло!”, понял с радостью, что все было не зря.
Главное ты в этой жизни уловил. Вернее, пока поверил. Это уже немало.
Теперь тебе, Мишаня, пять лет. Ты растёшь, а я молодею. Спасибо, тебе, внучок за эти годы. Я стал больше понимать детей. А через это мне стали ближе и понятнее другие люди, их чувства и желания. Ведь все мы - бывшие малыши.