Снова пряжинский июльский вечер, одиннадцатый час, а комната освещена солнцем, за окном далекие зеленые дали – карельский лес… Третью неделю я здесь, а все это каждый день для меня как открытие. И завтра утром я снова пойду на озеро, поднимусь на горку – и внутри меня что-то охнет от раскрывшейся передо мной картины… Разденусь и буду стоять на мостике, подставляя тело не палящему, как у нас, а ласковому солнышку. Не горячему, а свежему ветерку… А потом войду в воду – да, не теплую, а «бодрящую»… И выйдя, переодевшись за кустиком, снова постою на мостике и буду смотреть-смотреть на это чудо, раскинувшееся передо мной – ширину и даль озера, окаймленного лесом. А над ним – огромное, широченное-высоченное небо, то чисто голубое, то с высокими пушистыми облаками, то с надвигающейся тучей – как сегодня… Она казалась вполне безобидной – тучки тут часто проплывают над землей. Но через несколько минут после того, как я зашла в дом, вдруг раздался гром, и такой ливень шарахнул! А через полчаса снова светило солнце, и мир был ярок и красочен…
Небу не устаешь удивляться – такие краски, будто нереальные, такое множество оттенков! И постоянно меняющаяся его картина. Смотришь и будто тебя кто-то хочет заворожить этим сказочным действом. Не сразу поняла, что такая необычная ясность красок неба – это от непривычной мне, как многим другим «нездешним», чистоты воздуха. Да, я нездешняя. Хотя это воспринимается как что-то несправедливое и обидное. И понимаешь: чтобы воспринимать это как несправедливость и вообще – как какую-то неправильность своей жизни, мне надо было прожить эти десятки лет в разных, далеких отсюда местах, пройти-проехать много дорог, увидеть и перечувствовать многое...