Он сидел в вагоне метро. Поезд стремительно мчался в чёрной подземной трубе. Набегая, вспыхивали дежурные огни и исчезали, проглоченные темнотой. Надоедливо тарахтел незакреплённый поручень.
Она сидела рядом, справа, безучастная ко всему. Смотрела перед собой. Фонарные искры на миг оживляли её глаза и тут же гасли.
Они не разговаривали и не прикасались друг к другу.
Вагон был полупустым, несмотря на вечерний час. Пассажиры устало молчали, проживая ещё раз минувший день.
Его внимание привлёк потолок. Что-то было не так. Точно. Это, видимо, экспериментальная модель. Вагон-кабриолет для летних прогулок. Без крыши. Он где-то читал о таком. Но не успел вспомнить где.
Вагон неожиданно вылетел из туннеля. Тугая струя воздуха ударила в лицо, наотмашь, как пощёчина. Он едва успел схватиться руками за край лавки и с силой вжался в спинку сидения.
Поезд мчался по высоченной эстакаде моста. Над головой нависали темно-синие, со свинцовым блеском тучи. Внизу, сколько хватало глаз, в бурунах и пене кипела вода. Сверху река казалась обманчиво бирюзовой, когда луч прожектора вдруг пробивал серую толщу. Какая-то доля секунды и...
Она не была готова. Скорее всего, даже не поняла, что случилось. Ветер швырнул её сначала в сторону. Потом из вагона. Вяло перебирая руками, она неуверенно перехватила низкие борта и разжала пальцы.
В оцепенении он провожал взглядом летящую фигурку. Тело несколько раз перевернулось в воздухе и исчезло в бурном потоке.
Пассажиры сидели, замерев от ужаса. Потом истерично закричала женщина.
Поезд без остановки проскочил мост и вновь оказался в туннеле. Грохот стих. Поручень ритмично позвякивал на стыках рельс.
Все смолкли и смотрели только на него. Он отвернулся и подумал: “Может так будет лучше для всех?”. И ещё: “Хорошо, что они всё видели. Что я никого не толкал ”.
Он проснулся. Сердце колотилось. Долго лежал и глядел в потолок.
Рядом мирно посапывала жена. Он осторожно обнял её за плечи, поцеловал в шею и до утра уже не мог уснуть.
На прикроватной тумбочке летний ветерок перебирал листы открытой книги. Книга была о метро и о любви.