Эссе Николая Васильева посвящены красоте природы. Цветистостью описаний они напоминают Виктора Астафьева (например, В. Астафьев "Ода огороду"), но, если Астафьев стремился максимально полно передать ощущения пяти человеческих чувств - зрения, вкуса, слуха, обоняния и осязания - и делал это максимально чувственно и роскошно до чрезмерности... То Н. Васильев описывает не материю, а её духовное состояние. Главная черта автора - созерцательность, притом настроение природной картины должно совпасть с его собственным настроением. Или же состояние природы должно повлиять на автора-наблюдателя, созидая определённый его настрой, и тогда ощущение гармонии изливается пышными эпитетами и необычными метафорами:
"Молитвенный дом зимы. Скрипы тропинок, вздохи снегиря в палисаднике перед школой. Белое благообразие, лишенное нечистот, сквернословия, суеты. Чуть затуманенное бледно-голубой дымкой солнце к лицу этому храму чистоты и тишины. Мягкий, врачующий свет его наполняет улочки деревни, поля, долину реки"... (Н. Васильев "Немножко зимы").
Чувствуется, что автор литературного произведения - счастливый человек, потому что имеет природный материал - в неограниченном количестве - для описаний, а его мироощущение не противоречит естественному течению жизни.
Быть не может, чтобы автор создавал свои замечательные картины природы с натуры, не сходя с места, созерцая и описывая, как есть. Скорее, он обладает фотографической памятью, что свойственно художникам, пишущим полотна по памяти, иногда по наброску или этюду. И разве проще иметь в арсенале не разнообразие тюбиков с красками, а "избитый" частым употреблением лексический материал, чтобы создавать, равноценно с живописцами, зрелищные картины уже недоступной обывателям природы?