Мне 8 лет и меня зовут Ромка. Когда папа хочет меня о чём-то серьёзно попросить, например чтобы я убрал игрушки или делал уроки, он называет меня Романывгенич. А если же в легкомысленных целях, то Ромашкин, и иногда добавляет Верхтормашкин. А мама называет Ромочка или Котенька, ну правда она всех называет Котеньками, даже дедушку иногда. Но Ромочкой только меня.
Стоит упомянуть, что у меня есть две сестры, Анна и София. Обе старше меня ровно на два года, потому что они двойняшки. Не скажу, что они очень уж вредные, но порою ведут себя так, будто старше не на два, а на сто два года. Мы ещё услышим о них в этой истории.
Я уже в первом классе. Такие дела. Первый класс, восемь лет, есть о чём задуматься. Папа говорит, что цифра восемь - она мистическая, обозначает бесконечность и всё такое. По моему она больше похожа на гоночный трэк, чем на какую-то бесконечность, тем более что кого я не спрашивал, никто не знает, что это такое.
Отныне, жизнь разделилась для меня на две половины. Одна закончилась первого сентября школьной линейкой. Закончилась и вспорхнув к небесам вместе с яркими надувными шариками, исчезла в облаках. А другая с этой же линейки началась. Засверкала нарядными бантами и разноцветными новенькими рюкзачками, усыпляя детскую бдительность и волнение запахом множества цветов, букеты которых охапками волокли неподдельно счастливые и расстроганные учителя. И лишь немногие из тех, кто уже хоть сколько-то проучился в стенах этого дворца знаний, понимали, что не всё в этом мире так радужно. Они задумчиво теребили свои косички, или с умным видом рылись в школьных сумках, проверяя наличие всех необходимых учебников. Оно и понятно, школа это тебе не детсадовский курорт, где только играешь, спишь и кушаешь. Тут учиться надо. Дисциплина опять же, но не будем о грустном. Тем более, что уныние, в нашем возрасте, дурно влияет на сон.
Стало быть, началась моя школьная жизнь. С утра на учёбу, потом продлёнка, а вечером меня забирали домой мама или папа. Моим сёстрам давно уже было позволено более свободно обращаться со своим временем вне учёбы. Анна и София сами приходили после школы домой, либо убегали на какие-то кружки. Танцы, художка, театралка, немыслимо представить, как умудрялись они всё успевать. А ведь было ещё и домашнее задание, этот пережиток прошлого, атавизм устаревшей системы образования, как говорил папа, наслушавшись познавательных передач по радио.
Думаю, что я поступил умнее, чем мои любимые сёстры, и не стал растрачивать свою энергию на всё подряд. Я выбрал футбол. Популярнейший вид спорта во всём мире. Времени, которое отводилось для тренировок, мне никогда не хватало. Часами я готов был гонять мяч, крутить финты и пробивать дальние удары. Даже когда шагал домой, любая банка на дороге, любой камушек мог стать для меня футбольным мячом. И будучи уже дома, моим родителям порой приходилось потрудиться, чтоб успокоить мою бушующую энергию, которая так и норовила превратить квартиру в футбольное поле, а какую-нибудь мягкую безобидную игрушку в кожаный мяч. Держать дома настоящий мяч мама запретила.
Всё же речь не об этом. На самом деле, поведать я вам хотел о некоторых удивительных событиях, произошедших со мной в недавнем времени. Началось всё с обыкновенного мобильного телефона. Хотя обыкновенным его пожалуй не назовёшь. Но обо всём по порядку.