Наум Клейман
Фантастический рассказ.
Вечер с Булгаковым.
«Беженцы из своей страны — еще не самое страшное.
Куда хуже беженцы из своего времени.»
Юлиан Тувим.
«В белом плаще с кровавым подбоем, шаркающей кавалерийской походкой, ранним утром четырнадцатого числа весеннего месяца нисана в крытую колоннаду между двумя крыльями дворца ирода великого вышел прокуратор Иудеи Понтий Пилат»
М. Булгаков «Мастер и Маргарита»
Большинство людей любят мечтать и, конечно, все по-разному. Да и темы бывают разные. Я, например, всегда мечтал вернуться в прошлое… Будущее меня интересовало куда меньше, ну, может быть, возможность позвонить по телефону и увидеть говорящего с тобой человека.
Самой большой моей мечтой было с помощью машины времени вернуться в прошлое, допустим во времена израильского освободительного восстания под руководством Бар-Кохбы — восстание иудеев против римлян при императоре Адриане, в 132—136 годах. Это восстание было попыткой восстановления еврейской государственности. Или во времена Иисуса Христа и всё увидеть своими глазами.
Советская действительность была для меня слишком идеологизирована и, в связи с этим, совершенно не интересна. Всё это враньё вызывало отчуждение и поиски чего-то другого. Мечты же никто не мог контролировать – они были абсолютно свободны, а поэтому наиболее желаемы.
Читая Исаака Бабеля, Михаила Булгакова и многих других, я, естественно, мечтал встретиться с ними, особенно с Бабелем, и предупредить его о грозящей ему опасности.
Очень бы хотелось увидеть и поддержать Булгакова, когда он писал «Мастера и Маргариту». Ведь какое мужество надо иметь, чтобы писать в 1937 году эту книгу. В столице Советского государства Москве появляется Дьявол — это исчадие ада, и даже он оказывается лучше советских руководителей. Малейшая утечка информации об этом повлечёт за собою неизбежную смерть.
Очень меня подогрел фантастический рассказ Рея Брэдбери «И грянул Гром».
Этот знаменитый научно-популярный фантастический рассказ, был впервые опубликован 28 июня 1952 года. Но тогда это была только мечта. А замечательный роман братьев Стругацких «Трудно быть богом». Это значит, что и другие люди мечтают побывать в прошлом.
Конечно, увидеть своих родителей в молодости и маленькую сестрёнку, умершую в начале войны, было бы наиболее желательным, но я чувствовал, что моё сердце этого не вынесет, да и мамино, я уверен, тоже.
Но жизнь стремительно развивается. Телефон со скайпом стал обыденной вещью. Я мог разговаривать и видеть свою дочь на большом расстоянии. Это было невероятно, но факт. Вообще-то моё послевоенное поколение прошло огромный путь от керосиновых ламп, керогазов, примусов до высадки человека на Луне, гаджетов, мобильных телефонов, компьютеров. Почему бы не появиться машине времени?
У меня есть очень интересный приятель Борис, много лет назад эмигрировавший из России. Мы часто встречались с ним и вели беседы на самые различные темы, в том числе и о желании попасть в прошлое. Конечно, это были только ничего не значащие разговоры. Но он был замечательный программист, и часто проводил разные интересные эксперименты. В одну из наших встреч, мой приятель сообщил мне, что работает вместе с интересным стартапом в Москве, и очень скоро, как он надеется, сможет меня сильно удивить.
И вот однажды он пригласил к себе и сделал мне предложение, от которого я не смог отказаться. Его команда создала машину, способную посылать человека в прошлое, но пока не более чем на восемьдесят лет назад и не более чем на сутки. Гарантировать полную безопасность они ещё не могут. Он может рекомендовать меня для первого серьёзного эксперимента. И я, посоветовавшись с женой, согласился. Скорее всего, это единственный мой шанс в этой жизни — я даже боялся поверить, что это возможно.
Исходя из наших данных, мы пришли к выводу, что единственным вариантом, учитывая временные возможности системы, может быть встреча с Михаилом Афанасьевичем Булгаковым в 1939 году, примерно за год до его смерти.
Маленькая историческая справка, в основном для молодых людей, которые по разным причинам не знают о Булгакове — одном из любимейших моих писателей:
Михаил Афанасьевич Булгаков (дореф. Михаилъ А;анасьевичъ Булгаковъ); 15 мая 1891, Киев, Российская империя — 10 марта 1940, Москва, СССР) — русский писатель, драматург, театральный режиссёр и актёр. Автор романов, повестей и рассказов, множества фельетонов, пьес, инсценировок, киносценариев, оперных либретто.
В марте 1930-го года потерявший почву под ногами писатель отправляет письмо правительству, в котором просит решить его судьбу – или разрешить эмигрировать, или дать возможность работать. В результате ему позвонил лично Иосиф Сталин и сказал, что ему будет позволено ставить спектакли. Но издание книг Булгакова при его жизни так и не возобновилось.
Известные произведения Булгакова: «Собачье сердце», «Записки юного врача», «Театральный роман», «Белая гвардия», «Роковые яйца», «Дьяволиада», «Иван Васильевич» и роман, принёсший писателю мировую известность, — «Мастер и Маргарита». «Мастер и Маргарита» Булгаков писал с 1929 года и до самой смерти, а роман впервые увидел свет только в конце 60-х годов, и то — в сокращенном виде. Роман был главной целью жизни Булгакова, над которым он работал около 10 лет. Он дважды сжигал его, переписывал, меняя сюжетные линии и имена персонажей, как и само его название. Работая над романом, Булгаков делал заметки на полях: «Помоги, Господи, кончить роман», «Дописать раньше, чем умереть».
Почему я так хочу с ним встретиться, используя машину времени?
Великий писатель Михаил Афанасьевич Булгаков оказал огромное влияние на меня своими произведениями в период формирование как личности. И, если у меня появилась возможность рассказать ему о замечательном будущем его произведений, я обязан это сделать. Что может быть лучше для писателя, как узнать об этом.
И мы начали работать…Московская группа должна была подготовить одежду того времени (взять напрокат в театре) и поменять присланные мною доллары на довоенные рубли. Кроме этого, я попросил достать старый портфель и купить две книги Булгакова. Я нашёл в интернете российские старые фотографии, показал их парикмахеру и попросил сделать мне такую же причёску. Мой приятель, используя интернет, сделал мне какое-то удостоверение того времени, на случай проверки документов.
Последние годы жизни писателя прошли в доме № 3/5 на улице Фурманова, ныне – Нащокинский переулок, параллельный Гоголевскому бульвару, между Сивцевым Вражком и Гагаринским переулком. Значит, базовую комнату нужно было снять в районе Арбата. Очень важно было договориться с писателем о встрече, желательно у него дома. Но как меня представить, чтобы писатель был заинтересован в нашей встрече? Я предложил представить меня работником издательства, допустим из Винницы. Конечно, в этом случае Михаил Афанасьевич будет крайне заинтересован во встрече. А вдруг в глухой провинции его напечатают?
Всё свободное время я смотрел довоенные фильмы, изучая нравы и построение фраз. Я прекрасно понимал, что малейшее подозрение граждан по отношению ко мне на улице в результате может оказаться катастрофой. Что из себя представляет НКВД знал очень хорошо и не испытывал никаких иллюзий на этот счёт. Контакты и передвижения по улицам мы свели до минимума.
Наконец-то всё было готово, и я, вместе с Борисом, вылетели из США в Москву. Я не был в Москве 17 лет и очень ждал этой встречи. Она очень изменилась и стала намного чище и привлекательней, но времени было в обрез, и мы сосредоточились на отработке деталей местности, где жил Михаил Афанасьевич в 1939 году. Всё было оговорено до мелочей. Конечно, исключить случайности невозможно, но мы надеялись на успех.
В портфель я положил две книги: одну в подарок Михаилу Афанасьевичу, а вторую для автографа на память. Кроме этого, в портфель я положил гаджет с записью двух самых удачных фильмов режиссёра Бортко: «Мастер и Маргарита» и «Собачье сердце», а также несколько замечательных выступлений Мариэтты Чудаковой о творчестве Булгакова.
Ну вот, кажется, и всё – завтра утром я улетаю в прошлое.
Вся команда постоянно находилась рядом, переживая и давая многочисленные советы.
Я пришел в офис рано утром, но техники уже налаживали аппаратуру вокруг кресла, которое вместе со мной должно было улететь в прошлое. Программисты во главе с Борисом ещё и ещё проверяли программное обеспечение. Было такое впечатление, что они работали всю ночь. Все понимали, что делают что-то очень важное. Я пытался сосредоточится на своих вопросах, но это было довольно тяжело.
Одежда, в которую я переоделся, к моему удивлению, подошла без проблем, и, чисто внешне, я ничем не отличался от советских людей, живших в Москве перед войной. В комнате, которую сняли для меня в Трубниковском переулке, меня ждала сотрудник стартапа Маша, она же должна была договориться с Булгаковым о встрече. Как команда это сделала я не знал, но времени для объяснения уже не было.
Книги я положил в портфель вместе с гаджетом, который, чтобы не вызвать подозрений своим необычным видом, был в книжной обложке.
Я сел в кресло и меня соединили со множеством датчиков. Все пожелали мне удачи, потом я заснул и проснулся в довольно большой комнате. Напротив сидела молодая интересная женщина, которая представилась Машей. Она помогла мне освободиться от датчиков и сообщила, что Михаил Афанасьевич ждёт меня у себя в 6 часов вечера. Я посмотрел на часы-они показывали около часа дня, то есть у меня было время подготовиться к встрече. Я попросил её показать мне дорогу к дому писателя, а заодно помочь купить что-нибудь к чаю. Соседям Маша сообщила, что приехал дядя из Винницы на один день, что вполне удовлетворило их любопытство.
Мы вышли на улицу. Был тёплый майский день. Я должен был привыкнуть, что нахожусь в центре Москвы в 1939 году. Милиционеры-регулировщики были в белой форме, а женщины в белых панамах, плакаты на зданиях поздравляли всех с днём пионерской организации. Только от этого можно было сойти с ума! В течении нескольких минут я приходил в себя и, наконец, мы пошли к улице Фурманова, где жил писатель.
С 1926-го Нащокинский переулок назывался улицей Фурманова. Здесь, в доме 14, провел последние годы жизни с 1923 по 1926 писатель Дмитрий Андреевич Фурманов. Его романы «Чапаев» и «Мятеж» были посвящены событиям Гражданской войны и приобрели в советское время широкую известность.
По дороге мы зашли в гастроном и я купил сладкое. Общение с продавщицей прошло без каких-либо проблем. Мы быстро нашли нужный дом и решили немного прогуляться. Маше была интересна моя жизнь в Америке, и я пытался ей подробно ответить на интересующие её вопросы. Мы зашли в столовую, где довольно вкусно пообедали, и вернулись домой. Вопреки всем сомнениям, я чувствовал себя вполне уверенно. Хорошо себя чувствуешь, когда делаешь добро - чёрт побери!
Конечно, Арбат был узнаваем, но сильно отличался от того, который я знал и любил до отъезда в Америку. Я предупредил Машу, что, если наша беседа с Михаилом Афанасьевичем затянется, то придётся остаться до утра у него, так как ночью возвращаться не безопасно. Ровно в половине шестого я вышел из дома и пошёл на улицу Фурманова. И всё-таки побороть волнение я до конца не смог.
Дверь открыл сам Булгаков. Было видно, что великий писатель был болен и измучен болезнью и обстоятельствами жизни. Он пригласил меня войти, взял из моих рук пакет со сладким и отдал его подошедшей жене Елене Сергеевне. Она пошла на кухню заваривать чай, а мы прошли в кабинет.
Мы сели за небольшим столом недалеко от секретера, за которым работал писатель. Михаил Афанасьевич, на правах хозяина, вежливо стал расспрашивать об издательстве, которое я, якобы, представлял. Я извинился, и сказал, что никакое издательство я не представляю, а пришёл к нему совсем с другой целью. Лицо писателя стал непроницаемым, и он явно ждал объяснений. Но я сказал, что мой визит к нему, гораздо интересней, чем можно себе представить. Михаил Афанасьевич вежливо улыбнулся, явно не ожидая от этой встречи уже ничего хорошего…
Тогда я вынул из портфеля его книгу и положил на стол. Это были избранные произведения. Не заметить свою фамилию на обложке он, конечно же, не мог. Булгаков с большим интересом взял книгу и стал её пролистывать, а затем позвал жену. Елена Сергеевна быстрым шагом пришла из кухни. Они вместе внимательно стали рассматривать книгу. На первой странице внизу стояла дата печати – 2017 год, а на последней тираж – 100 000 экземпляров. Книга была отпечатана на отличной бумаге.
Гениальному писателю и мистификатору понадобилось несколько минут, чтобы предположить невероятное, и он с большим напряжением посмотрел на меня. В его глазах я прочитал вопрос - неужели это может быть???? Я молча кивнул головой, подтверждая это. В комнате воцарилась мёртвая тишина. Я подтвердил откуда я появился на улице Фурманова, и они поверили мне сразу и безоговорочно. Рассматривая книгу, они радовались безмерно, отличное оформление, огромный тираж – это была фантастика. Я был прощён за обман. Наперебой они стали задавать вопросы, но я сказал, что хочу показать мой главный сюрприз, а вопросы потом, и достал сюрприз – гаджет. В книжной обложке он не очень-то смотрелся, но когда я её снял… Это было что-то странное для них и непонятное. Я в нескольких словах объяснил назначение компьютера, открыл его и включил. На экране появилось надпись – «Собачье сердце», а потом: «По одноимённой повести Михаила Афанасьевича Булгакова».
Этого они уж никак не ожидали. Все забыли про чай и не сводили глаз с экрана. Блестящая игра Евгения Евстигнеева, Владимира Толоконникова, Бориса Плотникова и Романа Карцева очень понравилась. Я всегда считал этот фильм одним из лучших выпущенных в Советском Союзе за все годы его существования. Как они реагировали на блестящую игру актёров! Фильм я видел много раз, а поэтому следил только за поведением четы Булгаковых. Это было огромное наслаждение следить за реакцией автора, впервые увидевшего экранизацию своего произведения. Все были очень возбуждены.
После окончания фильма хозяйка заметила, что к чаю никто так и не притронулся, и пошла на кухню подогреть чайник. Ну, с фильмом «Собачье сердце» было ещё более или менее понятно, так как повесть была закончена автором в 1926 году, но мой следующий сюрприз удивил очень. Когда я объявил, что следующим фильмом будет экранизация романа «Мастер и Маргарита», за столом воцарилась тишина. На это были свои причины: во-первых, Михаил Афанасьевич его ещё не закончил на момент нашей встречи, а во-вторых, страшно было даже говорить о романе, я уж не говорю о фильме, но это была первая реакция, однако, вспомнив, откуда я появился, писатель только улыбнулся.
Елена Сергеевна настояла на лёгком ужине, так как все, несмотря на большой интерес, были изрядно голодны. Михаил Афанасьевич принёс бутылку сухого вина, разлил его по бокалам и предложил выпить за нашу такую необычную и интересную встречу. Ужин прошёл за обсуждением предыдущего фильма, хотя было видно, что чета с нетерпением ждёт следующего.
Было уже девять часов вечера, а мы только начинали смотреть многосерийный фильм режиссёра Владимира Бортко по роману Михаила Булгакова «Мастер и Маргарита». Я сидел рядом с автором романа и прототипами главных героев!!!
И вот пошли титры и прозвучала хорошая музыка Игоря Корнелюка, сразу настраивающая на серьёзный фильм. А дальше пошла отличная сцена на Патриарших Прудах. Я, конечно, говорю только о своём восприятии фильма.
Хорошо играли Адабашьян и Галкин, а сцена появления Олега Басилашвили в роли Воланда была, как мне кажется, просто великолепна.
Михаил Афанасьевич смотрел на экран, и можно было только догадываться, о его чувствах. Фильм смотрели при полной тишине, в отличии от «Собачье сердце», которое иногда сопровождалось одобряющими репликами. Где-то в два часа ночи Елена Сергеевна опять принесла чай, но никто к нему не прикоснулся. Фильм закончился ранним утром. Булгаков был весь в себе, и я не решился его спрашивать о впечатлении.
Мы посмотрели выступление Чудаковой. Мариэтта Омаровна очень понравилась, в чём я и не сомневался. Все очень устали, и я стал прощаться. Михаил Афанасьевич оставил автограф на книге, поблагодарил в моём лице всю команду, которая сделала возможным эту необыкновенную встречу, и я пошёл к себе в комнату в Кривоколенном переулке, где меня, наверняка, ждала Маша для отправки обратно. Думаю, что всё прошло хорошо, и книга, привезённая мною, будет много раз открыта писателем, да и фильмы будут вспоминаться часто и с благодарностью. Может принесённая мною информация поддержит писателя в это тяжёлое для него время. А про себя могу сказать, что испытал чувство счастья от своего поступка, и если появится ещё такая возможность…