Растеклась Москва, расползлась, как поднявшееся из кастрюли тесто. Разлилась по своим многочисленным валам, заполнила все впадины. Пульсируют рукава и протоки магистралей, закованные в берега из щитов шумопоглощения и бесконечных заборов промышленных зданий. Сверкают острова торговых центров и материки спальных районов. А между ними — спешат, спешат, спешат... В Москве не спешить тяжело. Время утекает стремительно на перемещение себя из одной точки в другую. Такси стаями кружат вокруг станций метро, мчатся по транспортным кольцам и радиусам, стоят в пробках на узких улочках. Большинство таксистов – кавказцы или азиаты. У кавказцев в машинах чище, зачастую приятно пахнет и звучит хорошая музыка. У азиатов – по-разному… И в магазинах продавцы в большинстве выходцы из Средней Азии. И на рынках. И официанты в ресторанах. Опять же, пополам с кавказцами. Мелькают вывески ресторанов и кафе: «Маленькая Армения», «Грузинский дворик», «Ферганский плов»…
- А где москвичи? – наивно спрашиваю я русского таксиста, молодого паренька, который возил нас между нескольких магазинчиков в поисках бутылки крымского вина.
- Москвичи за такие деньги не работают, - улыбнулся парень, - они квартиры сдают.
Вон оно что. Наверное, где-то там они все, в центре, внутри Садового. Или вообще в Тайланде либо на Бали отдыхают, праздники же. Или вон, гуляют по берегу пруда, который виден из окна моей гостиницы. Или… или…
Воспользуюсь восточным гостеприимством гостей столицы! Зайду в кафешку на «Дубровке» с многообещающим названием «Самарканд». Поем «настоящего узбекского плова», как сказано на вывеске! И даже морковь на картинке «правильная», желтая, как полагается. И в тарелке она желтая, но… позвольте! Разве это – плов?! Разве в Самарканде мясо, рис и морковь готовят отдельно? Разве там подают слипшиеся комки серого риса, обложенного по краям вялой морковкой и холодным мясом?! Да, мы были в Самарканде. Да, мы точно знаем, как выглядит и каков на вкус узбекский плов! У вас – не плов! Зачем нам ваши извинения? Зачем вы обманываете людей?!
Для кого это? Для приезжих. Мы – приезжие. А они уже нет. Они местные. Они и есть москвичи, вот ведь какое дело. Так что привет, столица! Привет тебе, Арчил, который кормил нас вкусными завтраками в гостинице! Привет тебе, Оганез, который подвёз нас к самому входу в «Домодедово»! Привет вам, Ая и Фая, которые убирались у нас в номерах! Привет тебе, Баира, которая накормила нас вкусной карбонарой в торговом центре! Привет вам, москвичи! Привет, Москва!