Азбука Ахматовой - Роберт Рождественский, Василий Розанов, Наталья Роскина
* * *
Рождественский
РОЖДЕСТВЕНСКИЙ РОБЕРТ ИВАНОВИЧ (1932, Алтайский край - 1994, Москва), поэт.
Как может называть себя поэтом человек, выступающий под таким именем? Не слышащий, что русская поповская фамилия несовместима с заморским опереточным именем!
А. Найман, “Рассказы о Анне Ахматовой”
22 марта 64. Чуть успокоившись, она сказала, что «литературная Россия» выпросила у нее стихи.
- После долгих просьб и мольб я дала одинадцать стихотворений. А они не печатают. За этим что-то кроется.
- Думаю ничего не кроется, а просто стихи редакция откладывает изномера в номер: их вытесняет «более современный материал».
- Ну да, что-нибудь вроде Роберта Рождественского.
Я спросила, нравятся ли ей его стихи.
- Не читала и читать не стану! Поэт – это человек, наделенный обостренным филологическим слухом. А у него английское имя при поповской фамилии. И он не слышит. Какие уж тут стихи!
Л. Чуковская. Записки об Анне Ахматовой
* * *
Розанов Василий
РОЗАНОВ ВАСИЛИЙ ВАСИЛЬЕВИЧ (1856, Костромская губ. - 1919, Сергиев Посад), писатель, философ.
17 января 40. Я спросила, знала ли она Розанова.
— Нет, к сожалению, нет. Это был человек гениальный. Мне недавно Надя, дочь его, говорила, что они все любили мои стихи и спрашивали у отца, знал ли он меня. Он не знал меня и, кажется, стихов моих не любил, зато очень любил Мариэтту Шагинян: «Девы нет меня благоуханней». А я у него все люблю, кроме антисемитизма и половой теории.
Я опять подивилась совпадению наших нелюбвей. И пересказала один розановский рассказ в «Опавших листьях», который всегда возмущал меня: как пожилая дама, мать, посоветовала студенту, влюбленному в ее младшую дочь, жениться лучше на старшей, ибо была озабочена «зрелостью» старшей дочери. Студент послушался (экая скотина!), женился на старшей, и теперь дама нянчит внука-здоровяка... Анна Андреевна махнула рукой. — Ничего этого не было. Ни дамы, ни дочерей, ни внука. Все это он сам, конечно, выдумал, от слова и до слова... Гениальный был человек и слабый. Мне жаль было его, когда он потом голодал в Сергиеве. Мне рассказывали: ходил по платформе и собирал окурки. Я ничем не могла ему помочь, потому что сама голодала клинически.
Л. Чуковская. Записки об Анне Ахматовой
Литературный дар его был изумительный, самый большой дар в русской прозе.
Н. Бердяев
Ах, как я Вас люблю и как дрожу от восторга, думая о нашей первой встрече в жизни - м.б. неловкой, м.б. нелепой, но настоящей. Какое счастье, что Вы не родились 20-тью годами раньше, а я - на 20-ть позже!
Вы гениально умны и гениально чутки...
Марина Цветаева(1914)
Толстой гениален и как личность, и как художник, но не мыслитель. Розанов и Достоевский - вершины одной горной цепи в русской литературе (сюда же Леонтьев и Лесков). Розанов - писатель, который обжигает внутренности, он берет в плен человека, приучает к себе, как к вину. И не разбираешься, хорошо ли это или плохо. А пьешь и пьешь это драгоценное, крепкое, натуральное вино. У него и публицистика, и философия, и критика, и исповедь - все пронизано и овеяно одним “духом”, запахом: это аромат полового целомудрия. Розанов заглянул в этот темный, глубокий колодец и не мог уже оторваться. И в этой глубине для него засияли чистые звезды.
Н. Русов
* * *
Роскина Наташа
Наталья Александровна Роскина (1927-1989), автор многочисленных публикаций по русской литературе, специалист по А.П. Чехову и А.С. Суворину.
20 февраля 54. Сильно сердится на Наташу Роскину: – Если она будет себя дурно вести, я перестану ее пускать. В последний свой визит она преподнесла мне несколько грубостей сразу. Она, оказывается, мелкозлая, а Виктор Ефимович уверяет даже, что она не совсем в уме. Все ее удовольствие – противоречить, спорить, отвечать наоборот. Точно нет иного удовольствия: понимать другого с полуслова, угадывать. Сил нет писать дальше.
Л. Чуковская. Записки об Анне Ахматовой