Роман Бальзака «Беатриса»
Это произведение было написано под влиянием дружеского сближения Бальзака с Жорж Санд, которая поведала ему о своей размолвке с Мари де Агу, аристократкой, сошедшейся со знаменитым Листом и ради него оставившей мужа, исповедуя идею свободной любви, что тогда было модно. В романе Оржеховской «Шопен» Мари предстает белокурым ангелом, в котором, однако, ощущалось что-то фальшивое и претенциозное. Сначала Жорж Санд восприняла Мари как подругу, затем прониклась к ней неприязнью. И так же происходило со многими людьми – их первое впечатление от очаровательной Мари менялось со временем к худшему.
Бальзак заинтересовался этой историей и решил написать роман, в котором были бы выведены три главных персонажа – Жорж Санд, Лист и Мари. Под именами Фелисите де Туш (Жорж Санд), Конти (Лист), Беатриса (Мари).
Отношения Бальзака к Жорж Санд было своеобразным – он находил ее хорошим человеком, но, несмотря на безусловно яркую внешность и правильные черты, не женственной, о чем писал Эвелине Ганской (впрочем, Моруа предполагает, что это было связано с ревностью госпожи Ганской). В романе он написал крайне лестный портрет своей знакомой, сделав ее образцом благородства и безграничной жертвенности (готовой на все ради юноши по имени Каллист) – впрочем, материнские черты по отношению к наивным мужчинам не от мира сего Жорж Санд действительно были присущи.
Надо понимать, какой личностью был сам Бальзак, и какие взгляды он исповедовал. Он благоговел перед древними французскими родами, корнями, истоками аристократии, людьми, у которых родословная насчитывает столетия. С удовольствием, смакованием описывал их дома со всей обстановкой, умиляясь каждой детали, гербы, места, где молились… Все это казалось ему подобием рая, о котором он сам всю жизнь грезил (проводя ее в скромных условиях и работая ночи напролет). А уж роскошь, изобилие и вовсе приводили его воображение в детский восторг, превращая жизнь в сказку!
Хотел ли такой человек, чтобы старинный уклад жизни, где молодые почитают своих предков, был разрушен либерализацией? Чтобы один за другим ушли все устои? Сначала – разрешение посещать разную церковь, потом вообще ее упразднение, далее – институт брака… в общем, Бальзак видел в ОТКРЫТОМ нарушении незыблемых догм, правил приличий светского общества угрозу разрушения. А такие люди, как Лист и Мари, вместо того, чтобы встречаться тайно (что Бальзак бы вполне понял), сошлись открыто. И несли свои «новые взгляды» как знамя.
Бальзаку это все претило. Он считал, что люди, конечно, могут грешить (и сам ни в коей мере не претендовал на святость). Но пусть это делают тайно! Не надо устраивать из таких историй публичный спектакль, рассчитанный на публику, и вызывающий желание подражать. А тогда определенные виды свобод входили в моду. Старшее поколение глядело на это с ужасом.
И вот такую историю автор решил преподнести в романе «Беатриса». Невзирая на то, что сказать он хотел очень многое, в этот раз произведение получилось камерным. Не по объему – по количеству персонажей, которых он раскрывал. Ему хотелось показать, как пагубно действует отказ от чувства долга по отношению к своему роду, продемонстрировать разные типы людей и то, что можно проделать с психикой неокрепшего несозревшего существа.
Главный герой, Каллист (которого автор в шутку называет Керубино, вызывая ассоциации с Мольером), должен пройти долгий путь от увлечения сначала чуть ли не всеми женщинами подряд (потому что в начале ему явно нужен первый попавшийся объект, и им оказывается женщина старше него – Фелисите де Туш), потом поддаться гибельным чарам сирены-обольстительницы Беатрисы, несколько успокоившись после ее отъезда, жениться на молодой девушке Сабине и стать отцом, затем в Париже снова устремиться в объятия Беатрисы, которую так и не смог забыть.
Конечно, можно сказать, что главный герой не так интересен, как Люсьен де Рюбампре или Растиньяк (другие персонажи Бальзака), он не очень умен, и обладает обаянием исключительно молодости и свежести, многие могут задаться вопросом: а чем он вообще уж так привлек самых разных и достаточно интересных женщин, у которых был большой выбор? Каллист изначально – простодушное дитя, однако с ярко выраженными инстинктами: может бешено взревновать, дико стиснуть в объятиях. Играть в психологические игры с ТАКИМ – одно удовольствие. Бальзак описал, как благородно отнеслась к нему Фелисите, которая решила сыграть роль заботливой матери, и как коварно обошлась с ним Беатриса, решившая довести его до исступления, потому что ей льстила его привязанность.
Фелисите, которая долгое время исповедовала свободные взгляды на любовь и воплощала их в жизнь, в результате влюбилась в Каллиста, прекрасно понимая, что это чувство обречено… и восприняла его как божий знак, как испытание. Она долго наблюдала за тем, как играет с Каллистом Беатриса, до какого отчаяния она его довела, и решила найти ему подходящую жену, да еще и завещать капитал, после этого удалившись в монастырь. (В характере Жорж Санд действительно была своеобразная религиозность – она трактовала ее по-своему.) Как раз у меня не вызывает удивления, что Фелисите из всех своих поклонников именно ТАК полюбила только Каллиста, в ней слишком сильно материнское начало, а сильные и прозорливые (даже прожженные) в этой стороне ее натуры не нуждались. Она могла воспринять свою боль за Каллиста как возможность искупить грехи молодости (поскольку теперь явно пришла к другим убеждениям).
Лист, видимо, был Бальзаку неприятен, описывает он его с явной антипатией. Конти неискренен, он играет роль свободного художника, делает вид, что обожает женщин и искусство, а на самом деле ко всем и ко всему равнодушен, завидует тем, кого славят больше как композитора, нежели как исполнителя. (Надо сказать, действительно были люди, которые находили, что Лист как исполнитель более значим, нежели как композитор.) Здесь ему приписываются самые низменные чувства, он даже хуже, чем Беатриса. Но это мне анализировать не хочется, потому что причины антипатии мы никогда не узнаем. Оржеховская характеризует Листа как восторженного и пламенного романтика. Но Бальзак по-своему прав, предостерегая от излишней доверчивости по отношению к деятелям культуры, они могут быть на словах совсем не такими, какими являются на самом деле.
Беатриса появляется на страницах романа после крайне нелестного отзыва от ее характере и внешности – так Фелисите предостерегает Каллиста от увлечения ею. И он поражен контрастом – насколько эта женщина ярче, прекраснее, изящнее образа, который представился ему после этого описания. Интересный авторский прием! Бальзак прав, когда утверждает, что натуры простодушные и неискушенные тянутся не к простоте и безыскусности, а как раз к «умению себя подать», изворотливому складу ума интриганов, манипуляторов. Такой, как Каллист, должен был сойти с ума именно от гремучей змеи в обольстительной хрупкой оболочке.
Далее автор последовательно описывает, как она манипулировала им, заставляла терять веру в себя, искать в себе недостатки, выискивать способы добиться ее расположения… И даже наличие красивой молодой жены с ребенком (некоторое время спустя) не останавливало доведенного до исступления Каллиста. И безудержное ее горе – и то на него не влияло. Он никого, кроме своей Беатрисы, не видел, не слышал, не воспринимал, став глубоко равнодушным ко всему, что не было связано с нею. Он уже был на пути к тому, чтобы стать черствым человеком.
Единственным способом разрешить ситуацию было – воссоединить Беатрису с супругом (она уже за время отсутствия сумела оценить выгоды положения официальной жены, а не любовницы). И светские люди берутся их примирить. Только так, удалив эту женщину насовсем, можно исторгнуть из совершенно больной души Каллиста разъедающий ее яд.