Жили-были в лесу два писателя: сова и заяц. Сова дни и ночи напролёт в своём дупле то книжки читала, то словари листала и, конечно, писала. Заяц, в основном, прыгал да скакал, в зелёной травке кувыркался, цветочки собирал, а под вечер в своей норе возьмёт что-нибудь да и напишет. Книжки зайца в лесу все с удовольствием читали, а вот опусы совы популярностью не пользовались.
Идёт как-то заяц по тропинке, песенку напевает и слышит сверху голос совы:
- Постой, косой! Разговор есть.
- Говори, пучеглазая.
- Ты вот знаешь, к примеру, сколько видов ели вообще на свете существует?
- Видов пять, наверно. Ну, десять.
- Сорок.
- Ого!
- А сколько ель живёт, знаешь?
- Лет сто, поди.
- В среднем, 250-300.
- Не мало.
- А, встречается, и до 600.
- Ух ты!
- А какой витамин в еловых иголках есть? Причём, много его там.
- А.
- Какой витамин в иголках есть, спрашиваю?
- А.
- Ты, косой, оглох, что ли? Витамин какой в ёлочных иголках содержится, знаешь?
- Сама ты оглохла, пучеглазая. Я тебе уже третий раз отвечаю: витамин А.
- А-а-а, понятно. Ошибаешься, косой, витамин С. При цинге хорошо помогает.
- Буду иметь в виду. Спасибо, сова. Только, интересно, зачем ты меня об этом спрашиваешь – про ёлки да иголки.
- Я это к тому, косой… Может, объяснишь мне, как коллега коллеге, почему твою книжку «Одинокая ёлочка» все в лесу до дыр зачитали, хотя о ёлках, как я сейчас убедилась, ты почти практически ничего не знаешь. Сама видела, даже волк с твоей книжкой на пеньке сидел и слёзы лил, ёлочку обнимал и на луну выл. А мой роман «Колючая любовь» в библиотеке на полке пылится. Только медведь один раз взял почитать – лиса-библиотекарша сказала. Да и то в жирных пятнах вернул. Сковородку на мой роман, сволочь, ставил. Почему так, косой?
- Как бы тебе объяснить, сова… Вот представь, что знания – это кирпичи. Каждое какое-то знание – это кирпичик.
- Ну, представила.
- Так вот, ты – заведующая огромным складом этих кирпичей. А я мастер-строитель, который даже из небольшого их количества способен построить красивый домик. Поняла?
- Ишь ты, мастер он!
- Ну, извини, сова, если, что не так. Не обижайся. Объяснил, как мог. Сама просила. Пойду я.
- Скачи, скачи.
И заяц поскакал дальше.
- Мастер он! – снова проворчала сова и, захлопнув дверку, скрылась в своём дупле.