Один день из жизни водителя. Зарисовки

Лидия Львовна Васильева
Кто проявляет о нас заботу больше всего? Любой ваш ответ — мимо цели. Правильный ответ на поверхности, но вы его просто не видите. Инспектора ГАИ.
1 января. 7.30 утра. Еду в школу за компьютером. На въезде в город всё, как положено:
машина ГАИ и те, кто в ней приехал. Количество выше нормы, три человека. Все при деле, то есть при «клиентах». На моё «счастье» один освобождается. Успевает взмахнуть волшебной палочкой. Чувствуешь себя в такой ситуации, как на арене. Причём дрессировка — высший класс: все останавливаемся по первому сигналу, неотрывно смотрим в глаза дрессировщику, ждём следующей команды.
Останавливаюсь. Спрашиваю: «Я что-то нарушила?» Ответ бесподобен. «Нет. Мы проверяем, чтобы пьяных за рулём не было. Это опасно».

Еду по трассе. Этот день я внимание гаишников к себе приковывала неоднократно. Первый раз рано утром по дороге на уроки. Инспектор останавливает, спрашивает про ремни безопасности. Я ему на уровне авторской лексики:
«… Независимо от участка дороги…». Время было другое, правила другие, водитель сам решал, где и когда пристёгиваться. Инспектор молча выслушал, так же молча начал ходить вокруг машины. Круг, второй, третий… У меня думки весёлые: «Поумничала? Он-то точно законы дословно не знает (я, к слову, тоже не знаю, просто юридическую газету накануне читала). Пока что-нибудь не найдёт, никуда не уедешь.
Выхожу, пристраиваюсь за ним, иду шаг в шаг. Он останавливается. Я его спрашиваю:
— Ну, что-нибудь нашли? Его очередь задавать вопрос:
— Что?
— Думаю, 50 рублей. (2001 год!)
Инспектор молча пошёл в свою каморку, я за ним. Выписал мне квитанцию на 50 рублей. И потерял ко мне интерес.

В тот же день. Та же трасса. Другой наряд. Замашки те же. Останавливает дяденька с волшебной палочкой. И, как ни странно, садится ко мне в машину. Я на него смотрю во все глаза: с подобным я ещё не встречалась. Разговор неспешный. О житие-бытие!!! Закончилось тем, что мне открытым текстом инспектор говорит о том, как тяжело живётся. А жить хочется хорошо.
Попробуйте догадаться, как он мотивирует меня поделиться деньгами. Рассказывает о том, что он составит протокол и напишет… Пришлось мне объяснять ему, какую ошибку он допускает. Я спокойно отношусь к таким ситуациям: мы все разные, каждый живёт, как может. Он может только так. Я тут ни при чём.

Вечер того же дня. Та же трасса. Останавливает меня майор. Он эту встречу всю жизнь с содроганием будет вспоминать. (И я тоже: подобное моё поведение для меня тоже оказалось неожиданностью.) Я не дала ему рта открыть. Спокойно, без агрессии, но с таким чувством неприязни, брезгливости я выложила всё, что накопилось за день. Я открытым текстом сказала, что есть нормальные офицеры. Которые служат. Но большинство… Он несколько раз попытался открыть рот. Не получилось. Когда я сказала всё, что накопилось (а говорила я долго, почти 40 минут), он сказал: «Я толь- ко документы хотел проверить… Извините за моих коллег. Поверьте, нормальных больше».

На следующее утро. Тот же пост ГАИ. Едем с мужем. Подъезжаем к посту. Инспектор взмахивает палочкой… И вдруг резко откидывает её (то есть бросает в сторону) и машет руками. Смысл жеста понятен:
— Езжай, езжай!
Я спорить не стала. Муж недоумённо смотрит на меня и говорит:
— Что это с ним?
— Ничего особенного. Он со мной вчера уже встречался. Просто не сразу разглядел, кто за рулём.
— Что нужно было сказать человеку, чтобы он так на тебя отреагировал?
— Много…

Едем по Башкирии. Там гаишники «негибкие». Поэтому скоростной режим практически никто не нарушает. Мы не исключение.
Смотрю, машина ГАИ за нами. 5 минут — она едет, 20 — она едет, мы поворачиваем — она тоже. Мужу говорю:
— Нам, видимо, по пути.
И так мы ехали почти час. Наконец он нас обгоняет и показывает на обочину. Проверил документы. Я спрашиваю:
— Ради этого Вы ехали за нами?
Он улыбнулся:
— Надоело стоять на одном месте. Решил прокатиться.
Откозырял и уехал.

Занятия заканчиваются в 21.30 плюс 15 минут на беседу (у учеников всегда есть вопросы). В 21.40 выезжаю с парковки.
В зимнее время на улице уже темно. Проехала город, выезжаю на трассу, проехала 12 километров (есть ориентир). Наряд ГАИ. Дяденька с волшебной палочкой. Останавливает. Документы не спрашивает, просто молча смотрит на меня. Он молчит. И я молчу. Чего вперёд батьки лезть в пекло. Наконец открыл рот:
— Женщина, Вы что как торпеда?
Я удивлённо:
— Почему я торпеда?
— Так свет-то включите.