в городе было два кинотеатра и ещё киноустановка в ДК лесохимиков; летом в парке;
конечно, важно,
какое кино смотреть,
не менее важно, где смотреть;
настоящее кино - в кинотеатре «Космос»;
в 60-70 годы «Космос» был для нас Волшебный Дворец;
и шли мы туда в ожидании Чуда;
и бывало так, что Чудо происходило,
а бывало, что и нет;
сама подготовка «в кино» уже было такой радостной волнительностью:
вот этот фильм надо обязательно посмотреть;
с утра уже подгоняю часы, а они медленно идут,
им некуда торопиться, а я тороплюсь –
как бы не опоздать:
касса, билет,
какой сервис, хотя в то время я такого слова не знал,
но какой сервис:
место, ряд – да пожалуйста;
в фойе –фотографии-реклама фильмов:
надо посмотреть обязательно;
киножурнал – закрома, успехи, достижения, край родной навек любимый,
ну это где-то там, а не у нас,
а у нас всё, как вчера;
киножурнал – вполглаза и в четверть уха,
и, наконец, фильм, фильм, фильм!
сколько восторгов, восхищений, переживаний,
даже самый никудышный, а всё равно – интересный…
бывало так, что киношку какую-нибудь уж так расхваливают,
а пойдёшь смотреть – так себе,
а про какой-то молчат, а он такой - закачаешься…
самые- самые, на всю жизнь:
«Загнанных лошадей пристреливают, не правда ли?», Сидни Поллака;
«Преступление и наказание» Льва Кулиджанова;
но самый – я говорю только о тех, что смотрел в «Космосе» -
«Король Лир», Григория Козинцева; Юри Ярвет в главной роли;
с первого кадра поразило, ударило, «шарахнуло» - грубая холстина, рваная пестрядь идущих к крепости людей, суровые люди, суровые души, жизнь как она есть – это была такая правда, такая сила, вселенские характеры, судьбы, трагедии; можно сказать и не дышал, когда смотрел разворачивающуюся вселенскую мистерию;
это была правда, нагая правда, правда без прикрас;
больше такого Лира как Юрии Ярвет до скончания человечества не будет,
не будет и Шута Олега Даля, не будет и сцены бури;
мне тогда казалось, может это так и есть, что после такого фильма снять что-то более выразительное, более человеческое что ли, уже невозможно;
я был уверен, что вот сейчас, после кино всё-всё изменится, весь мир начнёт жить по-иному, что фильм до всех «достучался»: ведь мы же люди, жить надо благородно и возвышенно…
вышел из кинотеатра: заря вечерняя, по улице Ленина парочки гуляют,
никто никуда не торопится, летний вечер покойный, умиротворённый –
идиллия;
автобус проехал, малыш побежал на дорогу, а мама его догоняет, и люди из кинотеатра выходят вполне себе нормальные;
кино как кино, кино так и осталось – кино…
«Ромео и Джульетта» Дзеффирелли, музыка Нино Рота;
мне больше по сердцу чёрно-белое кино, - чёрно-белая графика куда как выразительнее цвета;
но «Ромео и Джульетта» одно из немногих исключений,
где цвет – одно из главных действующих лиц;
музыка, песнь любви, костюмы, герои –
здесь всё созвучно всему,
и – трагедия о настоящем, казалось бы таком естественном,
которому нет места в этом мире, грубом и жестоком;
прекрасна юность, прекрасна любовь,
но даже больше меня восхитил Меркуцио и его королева Меб:
история ничему не учит, история повторяется –
умирает, истекает кровью человек, а мир – смеётся;
жизнь – комедия,
а Меркуцио – Вечный образ…
конец 80-ых, уже надвигается эпоха одичания,
и вдруг – «Легенда о Нараяме», Сёхэя Имамуры;
фильм жёсткий, во многом натуралистический, но насколько же человечный;
фильм о пробуждении человека в человеке, живущего по животным законам;
самый японский фильм, где всё-таки на первом плане – эстетическое,
а потом уже этика; или, правильнее, эстетическое и этическое –единое целое, природа и жизнь людей – единое целое;
и как это трудно, почти невозможно сделать шаг в сторону от животного, начать думать, преодолевать животное начало. Это кино весьма недоброе,
но одно из последних – гуманистических кинематографических лент…
а потом к нам пришёл Голливуд…
кинотеатр ещё стоит, здание прежнее, но там выставки-продажи, торговля всем, чем угодно;
как кинотеатр, он уже давно закончил своё существование;
и всё же, всегда что-то остаётся, даже если и ничего нет;
в недобрую погоду – дождь, снег, ветер, мороз, когда мало прохожих,
кинотеатр становится прежним и в нём опять можно посмотреть фильмы,
которые учат думать…
Спасибо Тебе, Добрый Старый Друг…